

# پیشتر و خاموشی

آفاق احمد









# پُرشور خاموشی

آفاق احمد



مدھیہ پردیش اردو اکادمی بھوپال

PURSHORE KHAMOSHI : AFAQ AHMAD

---

سنہ اشاعت : ۱۹۹۱

پروفیسر آفاق احمد :



پہلا ایڈیشن : ایک ہزار

قیمت : ۲۲ روپے

کتابت : تقابالرحمن

سرورق عمل : شہناز عمرانی

سلسلہ مطبوعات مدھیہ پردیش اردو اکادمی ۶۰

---

سکرٹری مدھیہ پردیش اردو اکادمی نے ایچ ایس آفسٹ ورکس دہلی میں چھپوا کر دفتر  
مدھیہ پردیش اردو اکادمی ٹولی پور پروفیسر آفاق احمد سے منسلک کی۔

## پیش لفظ

اُردو ہندوستان کی زبانوں میں ایک بہت اہم اور طاقتور زبان ہے جو اپنے لب و لہجے کی تو نگری اور شیرینی کے باعث ہر عزیز اور مقبول عام ہے اس زبان کی اپنی ایک تہذیب اور اپنی ایک عظیم الشان روایت اس ملک کے طول و عرض میں رہی ہے۔ ہندوستان کی دیگر زبانوں کی طرح مرکزی اور ریاستی حکومتیں اردو کی ترقی و ترویج کے لیے بھی کوشاں ہیں اور اپنے اپنے دائرہ کار اور وسائل کے مطابق عمل کر رہی ہیں۔ اس زبان کی ہمہ گیر ترقی کے لیے ان ریاستوں میں جہاں اردو بولنے اور پڑھنے والوں کی معقول تعداد ہے اردو اکادمیاں قائم کی گئی ہیں مدھیہ پردیش بھی ان ریاستوں میں شامل ہے جہاں باقاعدہ اردو اکادمیاں برسر عمل ہیں۔

اردو زبان و ادب کی ہمہ جہتی و ترقی کے علاوہ مدھیہ پردیش اردو اکادمی کے مقاصد میں یہ بات بھی شامل ہے کہ اس صوبے کے ادیبوں، شاعروں، نقادوں اور دیگر مصنفوں کی کتا میں یہ اہتمام شائع ہو کر منظر عام پر آئیں۔ اس امر کے لیے اکادمی مصنفوں کی دو طرح معاونت کرتی ہے اول یہ کہ وہ ادیب جو اپنی تصانیف کی خود اشاعت کرنا چاہتے ہیں انہیں معقول مالی تعاون دیتی ہے، دوسرے یہ کہ اکادمی کتا بوں کی اشاعت کا خود بھی منصوبہ رکھتی ہے جس کے تحت صوبے کے بعض مصنفوں کی کتا میں اکادمی کی طرف سے شائع کی جاتی ہیں۔ ان دونوں امور کا فیصلہ ماہرین پر مشتمل کمیٹی کی رائے کے مطابق کیا جاتا ہے۔

زیر نظر کتاب اکادمی کے اپنے اشاعتی منصوبے کا ایک حصہ ہے ہمیں امید ہے کہ اردو حلقوں میں اس کتاب کی خاطر خواہ پذیرائی ہوگی۔

## فضل تابش

سکرٹری مدھیہ پردیش اردو اکادمی بھوپال



بلیقیس کے لیے



## فہرست

صفحہ نمبر

- یہ کتاب : دیباچہ پروفیسر آفاق احمد
- ۱۔ پرشور خاموشی ۹
  - ۲۔ سوسن کا پھول ۱۱
  - ۳۔ پلکوں کا بوجھ ۱۸
  - ۴۔ تصویر درد کیا جانے ۲۵
  - ۵۔ بیوپاری چلے گئے ۵۳
  - ۶۔ موتیا کی کلیاں ۷۸
  - ۷۔ باندہ چڑا ۸۶
  - ۸۔ چاندنی کے دیس میں ۹۱
- ۹۹





## یہ کتاب —

پہلی بات تو یہ کہ اسے میں نے کبھی اچھا نہیں سمجھا کہ کہانی اور قاری کے بیچ میں خواہ مخواہ ۲ کر پہلے اُسے کہانیوں کی شانِ نزول بتائی جائے، پھر اپنے نظریات سے آگاہ کیا جائے اور پھر اُس سے کہانی کے فن اور کتاب میں شامل کہانیوں کے بارے میں لمبی چوڑی باتیں کی جائیں۔

یہ چند سطر ہی محض اس لیے لکھ رہا ہوں کہ بس کہانی پڑھنے سے پہلے تھوڑی سی شناسائی پیدا کر لوں۔

در اصل یہ کتاب انتخاب ہے پچھلے کئی دہوں میں لکھی ہوئی میری کہانیوں کا — بہت سی کہانیاں مجھے ایسی ناکارہ اولاد کی طرح لگیں جسے عاق کرنے میں ہی عافیت ہے۔ چند پر بڑا پیار آیا اور انہیں میں نے اس کتاب میں شامل کر لیا۔

حالانکہ میری پہلی کہانی (ہائے وہ لڑکپن : بے فکر، الہڑ) اور آخری لکھی ہوئی کہانی (کتنی ساری سوچوں کے بعد) میں طویل فاصلہ ہے۔ لیکن ایک تعلق خاطر کہ جب پہلی بار کہانی لکھی تھی تو دل جوش، تحریر اور مسرت سے سرشار ہو کر جھوم اٹھا تھا اور آخری کہانی (یعنی ابھی تک سب سے بعد میں لکھی ہوئی) کی تکمیل کے وقت بھی دل اُسی خود سر ادا سے دھڑکا ہے جس کیفیت سے پہلے وہ دوچار ہوا تھا۔

شاید کہانی کہنے اور سُنے کی وہ خواہش دونوں کے درمیان مرکزِ اتصال رہی ہو کہ پتھر پٹی چٹانوں پر موسم کے سرد و گرم سننے والے انسان کو حواداد خوش آئی تھی وہ مشینی

عہد میں سانس لینے والے انسان کو بھی بھلی لگتی ہے !  
اچھا رہے گا کہ بات یہیں ختم کر دوں۔

بس ! اتنا اور عرض کرنا ہے کہ اس کتاب میں اگر کوئی کہانی آپ کو پسند آئے تو  
فضل تابش صاحب کا شکریہ ادا کریں کہ اس کی اشاعت اُن کے اصرار کا نتیجہ ہے۔ البتہ  
دوسری صورت میں مجھے مورد الزام قرار دیں کہ بیٹھے بٹھائے مجھے کیا سوچھی تھی کہ اُن کی باتوں  
میں آگیا۔

آفاق احمد

## پُرسُورِ خاموشی

اُس سے میں نے کہا: ”دیکھو سب گھوڑوں سے چل رہے ہیں۔ کیوں نہ ہم بھی اُنہیں سے چلیں؟“

وہ بولی: ”نہیں ہم پیدل چلیں گے۔“  
”اور جو تھک گئیں تو؟“

”اس کی فکر نہ کرو۔ میں تم سے سنبھالنے کو نہ کہوں گی۔“  
”لیکن وہ کیسے پیدل چل پائیں گے؟“ میں نے اس کے شور ہر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے سرگوشی کی۔

”کیا ضروری ہے کہ وہ بھی چلیں۔ یہاں تک آگے یہی کافی ہے۔“  
اور اُس نے اپنے شور کو فیصلہ سنا دیا ”ہم پیدل چلیں گے۔“  
”..... تو تم دونوں جاؤ مجھے یہیں چھوڑ دو۔ یوں بھی مجھے پہاڑوں سے کوئی دل چسپی نہیں۔“  
یہ کہتے وقت اس نے پہلے اپنی بیوی کی طرف دیکھا، پھر میری طرف۔ اُس کی نگاہوں میں سارے جہان کی ادا سیاں اُتر آتی تھیں۔

میں نے کہا: ”آپ بھی چلتے تو بہتر رہتا اور پھر درد ہی کتنا ہے۔ یہی کوئی دودھائی میل“  
”میلوں کا فاصلہ حوصلے سے ناپا جاتا ہے ینگ بوائے۔ مجھ میں اب اتنا حوصلہ نہیں“  
میری خاطر تم میری مسز کا ساتھ دو پلیز۔“ اُس کی نگاہوں میں التجائیں تھیں۔ اُس کی آواز میں ہلکی سی کیکپاہٹ تھی۔

اور اس کے دل میں ..... کون جانے کیا کچھ تھا؟

میں نے اُس کے شوہر سے آنکھیں چار کیے بغیر چوروں کے لہجے میں کہا۔

”ہم جلدی اہجائیں گے۔ شام کو چائے ساتھ ہی پئیں گے۔“

وہ مسکرایا: ”او کے او کے۔ بس دیر مت کرو۔ جا کر آنا بھی تو ہے تم لوگوں کو۔“  
ہم اس پہاڑی کے لیے روانہ ہوئے جس کے بارے میں اپنی حد تک میں یہ کہہ سکتا ہوں  
کہ ایک مدت سے بنے دیکھنے اور جس کی دھرتی کو چومنے کی خواہش میرے دل میں ارمان بن  
کر پل رہی تھی۔

دور استے تھے۔ ایک سے پونی جاتے تھے دوسرے سے پیدل جانے والے۔

پونی دالوں نے ہمیں گھیر لیا۔

میں نے پھر کہا۔ ”پونی لے لیں؟“

”نہیں۔“ اس نے فیصلہ کن انداز میں کہا۔

ہم پیدل ہی روانہ ہوئے۔

آگے پیچھے اور لوگ بھی تھے۔

وہ دھیرے دھیرے چلنے لگی۔ ”ذرا انہیں نکل جانے دو۔ بھیڑ میں سیر ادم

گھٹتا ہے۔“

میں نے اپنی رفتار دھیمی کر دی۔

بھیڑ چھٹی تو ہم پھر آگے بڑھے۔

تھوڑی دیر خاموشی رہی پھر وہ بولی: ”چپ کیوں ہو۔ باتیں کرو کہ راستہ کٹے“

”کیا باتیں کروں؟“

”یہی پوچھو کہ میں پونی سے چلنے پر راضی کیوں نہ ہوں؟“

”کیوں راضی نہ ہوئیں؟“

”اس لیے کہ پونی سے گرتی تو پونی والا سنبھالتا۔ اب اگر گری تو تم سنبھالو گے۔“

یہ کہتے کہتے اُسے مٹھو کر لگی۔ وہ لڑکھڑائی۔ میں نے اسے اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا۔

”دیکھا تم نے سنبھال لیا نا۔!“

”اگر میں گرا تو مجھے کون سنبھالے گا؟“



”تم۔۔۔“

”ہاں میں۔۔۔“

”تم مجھے سنبھال لو گی؟“

”کیوں نہیں۔ یوں ہی ایک دوسرے کو سنبھالتے تو منزل تک پہنچنا ہے۔“

”مگر منزل تو ابھی دور ہے۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ مجھے سہل ہو گئیں منزلیں وہ ہوا کے رخ بھی بدل گئے۔“

اونچے نیچے راستے جہاں ہر پچاس قدم پر کوئی نیا موڑ منتظر ہوتا۔ کبھی بہت اچھے لگتے کبھی جی اُکتانے لگتا۔ کبھی دل چاہتا ان پر چلتے جائیں۔ یہ ختم نہ ہوں اور کبھی وہی دل کہتا یہ ختم ہو بھی چکیں کہ پیچھا چھوٹے۔ اتنے میں دائیں طرف کا وہ موڑ آگیا جہاں سے اوپر کی سڑک صاف نظر آنے لگتی ہے۔ وہاں سے نیچے کی زمین یوں نظر آ رہی تھی جیسے کوئی عفریت منہ پھاڑے کھڑا ہو کہ کب کوئی بلندی سے گرے اور وہ اسے نکل لے۔ مجھے خوف سا محسوس ہوا۔ میں نے اپنے اس خوف میں اسے بھی شریک کرنا چاہا۔

”ذرا نیچے دھرتی کی طرف دیکھو۔ تمہیں گرنے سے ڈر نہیں لگتا؟“

”نہیں! تم نیچے کیوں دیکھتے ہو۔۔۔ اوپر دیکھو نا۔۔۔ نیچے گر جانے کا ڈر ہے۔ لیکن ہمیں تو اوپر کی طرف چڑھتے جانا ہے۔ چلتے جانا ہے۔ یہاں تک کہ منزل کے نشان نظر آنے لگیں، یہاں تک کہ ہم ان نشانوں تک پہنچ جائیں، یہاں تک کہ ہم انھیں چھو لیں اور وہاں کے گھنیرے درختوں کے سایہ میں بیٹھ کر راہ کی ساری صعوبتوں کو فراموش کر دیں اور تازہ ہوا کے جھونکے ہماری ساری کسل مندی دور کر دیں۔“

وہ بولتی رہی۔ میں حیرانی سے اس کا منہ تکتا رہا جب وہ بولتی تھی تو اسی طرح مسلسل بولے جاتی تھی۔ تھوڑی دیر کو سانس لینے کے لیے رُکی جیسے تھک گئی ہو۔ پھر کہنے لگی۔

”اُدکھ دیر دم لے لیں..... اور آگے چلیں گے دم لے کر۔“

”یوں ہی سہی۔“

ہم ایک تنہا گوشہ میں ہری ہری نرم گھاس پر بیٹھ گئے۔ چمکی دھوپ سے ہمارے چہرے تمارہے تھے۔ اس کارنگ رخ کچھ زیادہ ہی دمکا ہوا تھا۔ لیکن ہم جہاں بیٹھے تھے وہاں سائے کی دیرینہ یاد رہا ہمارے سروں پر رہی ہوں تھی۔

اُس نے ماتھے کا پسینہ پونچھا۔ تھوڑی دیر تک آنکھیں بند کیے رہی۔ آنکھیں کھولیں، میری طرف دیکھا اور تیزی سے بولی۔ جیسے کوئی بات یکایک یاد آگئی ہو۔

”تم نے اُن سے چلنے کے لیے اصرار کیوں کیا تھا؟“

”کیوں؟ کیا ان کا چلنا مناسب نہ تھا۔ میں تو یہ سوچتا ہوں کہ اگر صاحب بھی ساتھ لے

تو زیادہ بہتر تھا۔“

”لیکن تم نے دیکھا۔ انہوں نے خود ہی ساتھ چلنے سے انکار کر دیا۔“

”ہاں۔ تم نے شاید نہ دیکھی ہو۔ مگر میں نے ان کی وہ نظر بھی دیکھی تھی جس میں سارے جہاں کی حسرتیں چھپی ہوئی تھیں۔“

”جو ساتھ نہیں ہیں اُن کی اتنی فکر، اُن پر اتنی گہری نظر۔ کاش تم کبھی میری نظروں کی گہرائی میں ڈوب کر دیکھ سکتے۔ آؤ آگے بڑھیں۔“

اور وہ اٹھ گئی۔

ہم پھر اُدھر کی طرف چلنے لگے اور آخر منزل ہمارے زیرِ قدم آہی گئی۔

”دیکھو منزل آگئی نا۔!“

”پڑاؤ کو تم منزل کہتے ہو۔“

”چلو اور آگے چلیں۔ میں نے تو دیکھا نہیں سنا ہے وہ جو برف کے لبادے اوڑھے

پہاڑیاں نظر آ رہی ہیں، وہاں کا منظر ہی کچھ اور ہے۔“

”ہوگا۔ مجھے ہر سفید چیز ہے نفرت ہے پتہ نہیں کیوں کفن کی یاد آتی ہے۔ ہر بے جان چیز

میری جان جلاتی ہے۔“

”لیکن جب پہاڑوں پر برف گھلتی ہے تب یہ احساس نہیں ہوتا کہ ان کے سینہ میں بھی گرمی

مندی اور ایک دل بھی تھا جسے دھڑکنے کی ادا بھی آتی تھی۔ اور اب جو دل دھڑکا ہے تو وہ بھی اپنا

لہوہ اُتار رہے ہیں۔“

”چھوٹو پہاڑوں کی باتیں۔ چلو دوسری طرف چلیں۔ اُس سڑک کی طرف آگے بڑھیں جہاں

سے سارے لوگ گزر چکے ہیں اور جو اب خالی خالی نظروں سے اپنی سوئی چھاتی پر کسی نئے انسان

کے قدموں کی چاپ کی منتظر ہے۔ لیکن جس کا مقدر اب شام تک یوں ہی بے دم ہو کر لیٹے رہنا



وہ مسلسل بولنے کی اپنی روایت کو آگے بڑھا رہی تھی۔

”ٹھیک ہے“ میں نے اس کے مشورہ کو مان لیا۔

ہم پھر ساتھ ساتھ اس نئے راستے پر چلنے لگے۔ بہت دیر تک خاموشی رہی۔  
”کچھ بولو“ میں نے خاموشی کو توڑا۔

”کیا بولوں؟“

”کچھ بھی — کچھ نہیں تو اپنے بارے میں مجھے کچھ بتاؤ۔ ہم دو دن سے ساتھ ہیں لیکن تم نے مجھے کچھ بھی تو نہیں بتایا۔ نہ اپنے بارے میں نہ صاحب کے بارے میں۔“  
”لیکن میں نے تو تمہارے بارے میں کچھ بھی نہیں پوچھا“  
”پوچھو — میں بتاؤں گا۔“

”نہیں تم مجھ سے کچھ نہ پوچھو۔ میں تم سے کچھ نہ پوچھوں۔ ہم کون ہیں۔ کہاں سے آئے ہیں؟ اکتانے والے سوالات نہ کرو۔ کیا یہ کافی نہیں کہ تم میرے سامنے ہو۔ میں تمہارے سامنے ہوں ہم ساتھ چل رہے ہیں۔ تھکے تھے تو بے دم ہو کر ساتھ بیٹھ گئے تھے۔ اور پھر تازہ دم ہو کر چلنے لگے تھے۔ پھر تھکے تو بیٹھ جائیں گے۔ اور پھر اٹھ کھڑے ہوں گے۔“

”چلو تو بیٹھ جائیں“

”کیوں تھک گئے؟“

”نہیں..... ہاں“

سڑک کے ایک کنارے پر پہاڑی سلسلہ تنہا دوسری طرف ڈھلان تھے۔ دائیں طرف کے پہاڑ کی چوٹی پر برف جمی ہوئی تھی معلوم ہوتا تھا سیال چاندی کی ایک نہر تھی جو اب جم چکی ہے نیچے کا منظر کچھ اور ہی تھا۔ زمین ایک تھی موسم بھی ایک تھا۔ اور آکاش پر چمکتا سورج بھی ایک تھا۔ لیکن سورج کی روشنی کی کرنیں کچھ اس انداز سے پڑ رہی تھیں کہ زمین کا کوئی حصہ بالکل تاریکی میں ڈوبا ہوا محسوس ہو رہا تھا اور کہیں اجالا چمک رہا تھا۔

مجھے اس طرح نیچے دیکھتا دیکھ کر وہ بولی :

”کیا دیکھ رہے ہو؟“

”تم بھی دیکھو — یہ اجالے، یہ اندھیرے — یہ کیسے ساتھ ساتھ ہیں۔ ا“

”نیچے کیوں دیکھوں — میری تو زندگی ہی ان سے عبارت ہے۔ میری زندگی کے اندھیرے“

کو کس نے دیکھا ہے۔ دیکھا ہی نہیں تو شمع کون جلاتا ہے

وہ میرے بالکل نزدیک آگئی۔ اس نے میرے بازو کا سہارا لیا۔ اس کی آنکھیں ڈبڈباتی تھیں  
ایسا محسوس ہو رہا تھا جیسے اب وہ بہت دیر تک کچھ نہ بول سکے گی۔ جیسے وہ بولتے بولتے تھک  
چکی ہو۔

ایکایک میرے بازو پر اس کی گرفت سخت ہو گئی۔ اس نے بے حد اپنے پن سے پوچھا۔  
"تم بتاؤ اگر کسی کے جیون میں صرف تاریکی ہی تاریکی ہو۔ راستہ بالکل بُجھائی نہ دے  
تو اذھیروں میں ڈوبا انسان کیا کرے؟"  
"تمہاری بہت سی باتیں میری سمجھ میں نہیں آتیں۔ میں کیا جواب دیتا، میں نے بات ختم  
کرنا چاہی۔"

"اچھا ہی ہے۔ چلو آگے چلیں۔"

ہم اور آگے بڑھے۔

ایک بلائٹڈ کار نر آیا۔ ایسا بلائٹڈ کار نر کہ پتہ ہی نہیں چلتا تھا کہ آگے جب سڑک  
ایک دم مڑے گی تو دوسری طرف کیا ہوگا؟  
میں نے کہا۔ "یہ موڑ تو دیکھو۔"

"زندگی میں ان موڑوں کے سوا دیکھا ہی کیا ہے۔ جب مڑے ایک نئی موت کو اپنی منتظر  
پایا۔ اب دیکھنا ہی چھوڑ دیا ہے کہ روز روز کون مرے۔ ایک بار انسان مرجائے تو سارے دکھوں  
سے چھوڑے۔ تم کیا جانو بار بار مرنے کی اذیت کیسی ہوتی ہے؟"

جب سڑک کے ساتھ ہم بھی گھومے تو سامنے کچھ دوری پر ایک جھڑا آبشار کی شکل اختیار  
کر چکا تھا۔ کوئی چیز بہت بلندی سے نیچے گرے تو شور تو ہوتا ہی ہے۔ یہاں تو مسلسل شور  
تھا۔ یکساں طرح کا تیز شور۔ اُس کی آواز ہمیں پہلے بھی آئی تھی لیکن کچھ باتیں اتنی گہری تھیں کہ  
غور ہی نہیں کیا۔ اور کچھ خوشی اتنی پر شور تھی کہ اس شور کی طرف دھیان ہی نہ دیا۔ اب محسوس  
ہو رہا تھا جیسے اس شور میں ہم دونوں کا وجود گم ہو جائے گا۔ ہم اس شور ہی کا ایک حصہ بن کر  
اس میں تحلیل ہو جائیں گے۔

وہ بولی۔ "شور، ہر طرف شور۔ مجھے سکون چاہئے۔ چلو اس شور سے دور چلیں۔"  
میں نے کہا۔ "لیکن اس شور سے دور تو ہم جب ہی ہو سکیں گے جب آگے نہ بڑھیں۔"

پیچھے لٹ جائیں۔ اُدھر جدھر سے آئے ہیں؟  
 ”نہیں پیچھے تو ہم نہ لوٹیں گے۔“ اس نے سپہرائی فیصلہ سنانے والی فطرت کا مظاہرہ کیا۔

”ٹھیک ہے تو آگے بڑھو۔“

”ہاں آگے بڑھو۔“

میں نے بات جاری رکھنے کی خاطر کہا ”اچھا ہوا صاحب نہیں آئے۔ وہ ضرور تھک جاتے۔“  
 ”تم نے اب یہ سوچا۔ سوچو۔ ان کی تھکن کو میں کب سے دیکھ رہی ہوں۔ دیکھ رہی ہوں اور برداشت کر رہی ہوں۔ اب تو اس کی عادی سی ہو گئی ہوں۔ ان چاروں طرف پھیلے ہوئے گھنیرے درختوں کی طرح جو صدیوں سے آبشاروں کا غل سُن رہے ہیں اور آنے جانے والے موسموں اور رتوں کی طرح اس شہر کو بھی رازوں کی طرح اپنے وجود میں سمونے ہوئے ہیں۔ اور دیکھو جہاں آبشار گرتا ہے وہاں سے کچھ دور پر وہ ندی کی شکل اختیار کر لیتا ہے۔ جب پہاڑ پگھلیں گے تو آبشار کتنی تیزی سے گرے گا۔ ندی کتنی تیزی سے بہے گی تم سُن رہے ہونا۔“

اُسے مسلسل بولتے بولتے میری خاموشی کا احساس ہوا۔ اُس نے چاہا میں بھی اس کی سوچ میں شریک ہو جاؤں۔

یہ ایک میری نظر سڑک سے کچھ دور شمال میں ایک ایسی جگہ پڑی جہاں دو انسانی سائے شاید دنیا کے شور سے تنگ آکر فطرت کے اس شور کو اپنے سب سے رنگین، سب سے طرح دار رازوں کا امین بنانا چاہتے تھے۔

مجھے ایک خاص سمت میں اس طرح دیکھتے دیکھتے اس نے بھی بے اختیار میری نظروں

کا پیچھا کیا۔

میں نے گھبرا کر کہا۔ ”چلو بہت دیر ہو گئی۔ اب واپس چلیں۔ صاحب انتظار کر رہے ہوں گے۔ ہو سکتا ہے انہوں نے کچھ کھایا بھی نہ ہو؟ اور بھوک تو تمہیں بھی لگ رہی ہوگی؟“

اس نے عجیب سی مسکراہٹ کے ساتھ میری طرف دیکھا۔

”ہاں بہت زور کی بھوک لگی ہے۔“



## سوسن کا پھول

میں نے اس کے خط کا جواب لکھنا شروع کیا۔ بڑی دیر تک لکھتی رہی۔ اپنے پیار کی ایک ایک بات۔ اپنی چاہت کا ایک ایک لمحہ۔ میں چاہتی تھی کہ اپنے اس آخری خط میں دل نکال کر رکھ دوں۔ کوئی ارمان نہ رہے کہ اتنا سارا کہنا تھا مگر اتنا سا بھی نہ کہہ سکی۔ پر نہ جانے کیوں لکھے کاغذوں کا ایک ڈھیر میرے سامنے لگ گیا۔ مگر جی کو قرار نہ آیا۔ کبھی سوچتی کہ میں کسی کو ایسی باتیں بھی لکھی جاتی ہیں، بالکل پاگلوں جیسی! پھر خیال آیا ”وہ“ تو ”کسی“ نہیں ہیں۔ اپنے ہیں۔ اپنوں سے کچھ چھپانا کیسا۔ میں نے اپنے جذبات پھر کاغذ پر منتقل کرنا شروع کر دیئے۔

”تم سمجھتے ہو گے کہ میں تمہارے بنا جی نہ سکوں گی۔ یہ تمہاری بھول ہے۔ تم بن جینے کا مجھے حوصلہ ہے۔ اور تم جو مجھے بھول کر مگن ہو تو کیا میں تمہارے لیے دکھی ہوں؟ ایسا مت سمجھنا۔ میں بہت خوش ہوں۔ اتنی خوش جتنی پہلے کبھی نہ تھی۔“

ارے! یہ آنسو کا قطرہ کیسا؟ نہیں میں رو نہیں رہی ہوں۔ بھلا میں کاہے کو آنسو بہانے لگی۔ میرا ہاتھ پھر رگ گیا۔ دل زور زور سے دھڑکا۔

”تو رو رہی ہے“

وہ کہنے لگا۔

میں نے زور سے قہقہہ لگانا چاہا۔ مگر آواز گلے میں رندھ کر رہ گئی۔ میں نے اپنا سر تھام لیا۔ قلم ہاتھ سے چھوٹ گیا۔

نہ میں خوش ہی تھی، نہ مجھے اس کے بنا جینے کا حوصلہ ہی تھا!

میں نے اپنے خط کے بکھرے کاغذوں کو جمع کیا۔ انہیں ٹھیک سے جایا۔ تکیہ کے نیچے رکھا اور تیسری بار اس کا خط پڑھنے لگی۔

سمجھتی ہوں، اُس نے یہ خط بڑے گہیر ہو کر لکھا ہے۔ فلسفہ بگھارا ہے۔ مگر محبت کی یہ کیفیت یہ فلسفیانہ انداز، کم از کم یہ میرے لیے بالکل نئے تھے۔ اُن کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ بزرگوں جیسے انداز میں فرمایا گیا ہے۔

”دیکھو دوست! زندگی جیسی عظیم شے مائیں گال کھونے کی نہیں۔ رورو کر آنکھیں پھوڑ لینا، محض بچپن نہیں ہے تو اور کیا ہے۔ رہی جدائی کی بات تو گزرے دنوں کی حسین یادوں کو اپنی مونس و غمخوار بنا لو۔ آؤ، تمہیں اپنے بارے میں بتاؤں۔ ایک بار مجھ پر بھی تمہارا ہی جیسا پاگل پن سوار ہوا تھا۔ میں نے اپنے ایک قریبی دوست کے بہت دنوں نہ ملنے پر اس سے شکوہ کیا تھا۔ تب جانتی ہو، اس نے کیا کہا تھا؟ — کہا تھا :

’روز روز ملنے کا نام دوستی نہیں۔ وہ وضع داری ہوتی۔ دوستی کا تعلق دل سے ہے۔ وقت کے پیمانے سے نہیں،

کتنی سچ بات ہے یہ! ہمیں ہی لے لو۔ اب اگر ہم مل نہیں پارہے ہیں تو اس کا یہ مطلب کہاں سے ہو گیا کہ ہماری دوستی ہی ختم ہو گئی؟“

مجھے اُس کے دوست کا تذکرہ زہر لگا۔ میں دوستی میں شرکت کی ددادار نہیں میں نے خط پر سے نظر ہٹا کر سامنے کیاری میں لگے پھولوں کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ ان میں ایک سوسن کا پھول بھی تھا۔ وہ میرے دل میں اس بری طرح چھایا ہوا تھا کہ مجھے اس پھول میں بھی اس کی مسکراتی آنکھیں نظر آئیں۔

سوسن! جس کے ہرے، لالہ پتوں کی جڑ میں سے ایک سڈول بے برگ ہٹنی آگتی ہے۔ اس ہٹنی کے سرے پر ایک بندگانہ ہوتی ہے۔ بالکل سیپ کی شکل جیسی۔ پھر اس سیپ کا منہ دھیرے دھیرے کھلتا ہے اور ایک حسین پھول شاخ میں جمو لئے لگتا ہے۔ لیکن اس کے ہر پتی پن کا ٹھور ٹھکانہ نہیں۔ کہنے کو ایک پھول ہے مگر نظروں کا جال چادروں طرف پھینکا جا رہا ہے۔ اس پاس اُسے ہر شے کے، ہر گل و معنا سے نظر لڑائی جا رہی ہے اور مزایہ کہ مسکراہٹ کا ہر انداز رجحان کی ہر ادا، بالکل ایک جیسی، سب غلطی میں مبتلا ہیں کہ سوسن کے اس پھول کا

سارا نکھار، اُس کی شگفتگی، سارا پیار ہمارے لیے ہی ہے۔ لیکن یہ ہر جانی کسی کا بھی نہیں ہوتا۔ چاروں طرف اپنی پنکھڑیاں سجائے اس طرح جھومتا ہے کہ جسے دیکھ لیا، اُسی کا ہو گیا۔ اور بس۔ گویا وہ بھی سوسن کے پھول کا ہی ایک روپ ہے۔ میں بھی کتنی بھولی ہوں۔ کتنے دن بعد اسے سمجھی او۔ سمجھی بھی کب جبکہ وقت کا پیچھی اپنے پیچھے پھیلانے اپنی منزل کا تعین کر کے اتنی دور جا چکا تھا کہ جتن کرنے پر بھی لوٹ کر نہ آ سکے۔

میں نے پھر خط پڑھنا شروع کیا۔ آگے نصیحت فرمائی گئی تھی۔

”جب دنوں کی وادیوں میں الجھنوں کے خاردار پودے اُگ آتے ہیں اور اُن کے ہاتھوں ذہن میں جُھجھن جنم لینے لگتی ہے اور کوئی کسی سے بچھڑ جاتا ہے اور جدائی کی کالی بدلیاں گھر آتی ہیں، تب انسان کتنا بے سہارا ہو جاتا ہے۔ لیکن میں کہتا ہوں ہم ایسا کیوں سمجھیں۔ کیوں نہ خیالات کی مغلطیوں سے بچیں، دل کے معمورہ کو ضو فلگن یادوں سے آباد کریں اور اپنے سامنے ان یادوں کے پھولوں سے سجایا ہوا ایک گلہ ان رکھا ہو۔ ہم ایک ایک کر کے اُس میں سے وہ پھول اٹھاتے جائیں جن کے سینے میں ہمارے ماضی کی کتنی ہی داستانیں دل بن کر دھڑک رہی ہیں۔ اور پھر خوش بوسہ لگھ کر اُن پھولوں کو اپنی جگہ رکھتے جائیں۔

تم بھی ایسا ہی کرو۔

یادوں کی حسین مہک ضرور تمہارے دل کا سارا دکھ، ذہن کی ساری الجھنیں مٹا دے گی! کبھی کبھی میرا جی بھی کرتا ہے کہ پیروں میں ہوا کے گھوڑے کی رکابیں ڈال کر اُسے سرپٹ دوڑاتا یہاں سے دور چلا جاؤں۔ اتنی دور کہ کوئی آواز کانوں میں نہ رہ نہ گھول سکے۔ لیکن ایسا ہوتا نہیں ہے۔ تب میں چپکے سے اپنے دوست کی وہی بات یاد کرنے لگتا ہوں کہ روز روز ملنے کا نام دوستی نہیں ہے۔ وہ وضع داری ہوتی۔ اس کا تعلق دل سے ہے، وقت کے پیمانے سے نہیں۔

دوست! تم بھی اس پر عمل کرو نا۔

پھر وہی اپنے چہیتے کا ذکر —  
جاؤ، میں آگے نہیں پڑھتی۔

جانتی ہوں یہ سب مجھے ملانے کے لیے لکھا گیا ہے۔ ہاں پھر مجھے چڑانے کے لیے



اپنے اُس دوست کا تذکرہ کیا گیا ہے۔ میں بھی اتنی مورکھ نہیں کہ اپنی جان کو روگ لگا لوں، مجھے کیا پڑی ہے جو بولوں، 'میری بلا سے' ہونہے۔

مگر میرا دل مجھ سے بغاوت پر آمادہ تھا۔ چپکے سے دھڑکا :  
 "تو پھر اتنی آگ بجو لاکیوں ہو رہی ہو؟" اُس نے فوراً طعنہ دیا۔  
 "نہیں۔ بالکل نہیں۔"

اور میں نے اُسے جھٹلانے — اُسے کیا خود کو جھٹلانے — کے لیے پھر خط پڑھنا شروع کر دیا۔

"تم نے مجھے ایک بار راہ دکھائی تھی۔ یاد ہے؟ وہ ایسے ہی فکروں میں جکڑے اور دکھوں کو بانٹنے والے دن تھے۔ میں بالکل بجھا بجھا سا تھا۔ مگر تم نے روشنی کی کرن بن کر اس اندھیرے میں میرا ہاتھ تھاما۔ میں تو حیران رہ گیا کہ دیکھنے میں اتنی چھوٹی، گڑیا جیسی لڑکی، اتنی سمجھ داری کی باتیں بھی کر سکتی ہے۔ تم نے مجھے جینے کا سلیقہ سکھایا۔ میری تنہی ہوئی آنکھوں میں اپنی پیاد بھری آنکھیں ڈال کر تم نے ہی تو کہا تھا :

'آپ کی زندگی بے کار نہیں ہے۔ ایسا کیوں سمجھتے ہیں! آپ سے لوگوں کو کتنی ڈھیر سی توقعات ہیں۔ کتنے لوگ ہیں جن کی امیدوں کا آپ مرکز ہیں۔ اس طرح مول ہو کر راہ سے مت بھٹکیے۔ آپ جیسے لوگ دنیا میں بڑے کام کرنے کے لیے بھیجے جاتے ہیں۔ وہ کام تو آپ ہی کو کرنا ہیں۔ اگر آپ بھی اس طرح ہمت ہار بیٹھے تو کتنی جان لیوا بات ہوگی !  
 آگے بڑھتے جائیے۔ منزلیں گزر رہا۔ نئی جائیں گی !

میرا اکھویا ہوا یقین مجھے واپس مل گیا تھا۔  
 میں نے ساری فکروں کو جھٹک دیا اور سب کچھ بھول کر اپنے جیون کی پسلی کھچی گھڑیوں کو امر بنانے لگا۔

'انسان کی زندگی اور اس کے کام لافانی ہوتے ہیں۔  
 مگر یہ کتنی عجیب بات ہے کہ آج میں تمہارا بتایا ہوا راستہ تمہیں کو دکھا رہا ہوں۔  
 اگر تم نے میرے کہے کو نہ مانا تو میرے قدم بھی ڈمگ جائیں گے، ان کے نیچے سے دھرتی کھسکنے لگے گی۔ میری آنکھوں کی نمی میرے آس پاس دھند کا ایک حصار کھینچ دے گی اور آنسوؤں کی اس دھند میں میں اپنی راہ گم کر دوں گا۔"



وہ راہ جو تمہاری بتائی ہوئی ہے، وہ دھندلکوں میں گھو جائے گی !

کتنے بڑا المیہ ہوگا !

دوست ! تم نے ہمیشہ اپنی پلکوں سے میری راہ کے کانٹے چھنے کی کوشش کی ہے۔ اب اس طرح خود ٹوٹ ٹوٹ کر، بکھر کر، راہ میں کانٹے نہ بچھاؤ — یہ تمہاری جینے اور جیتے رہنے کی ادا ہی تو ہے جو مجھے جلاتی ہے۔ اگر تم ہی اُسے بھولیں تو مجھے تو دکھوں کے خارزار میں چھلنی ہوا سمجھو۔

میں تم سے کہتا ہوں۔ خوب خوش رہو اور تمام تصویروں کے رنگ بدل دو۔ تمہارے ذہن کے نہاں خانے میں بنی پت جھڑکی پینٹنگ بدھ رہے پتے اور شنگرفی پھول بنادو۔ خزاں کا چلن ختم ہو جائے گا۔ بہار آجائے گی۔ جب رنگ بدلیں گے تو تصویر خود بخود بدل جائے گی۔ کیوں ٹھیک ہے نا ؟

میرا جی چاہا کہ کاش میں خود اُسے جواب دے سکتی اور کہتی کہ ہاں آپ کے لیے تو ہر کام آسان ہے، ہر بات ٹھیک ہے۔ تاویلیں ڈھونڈنا آپ کے لیے مشکل نہیں۔ مگر میں آپ کو کیسے سمجھاؤں کہ میں جو ایک کمزور دل لڑکی ہوں یہ سب کچھ سہن نہ کر سکوں گی۔ آپ عظیم انسان ہیں، دیوتا ہیں۔ دیوتاؤں کے لیے کچھ کمٹن نہیں — اور آپ جو تصویر بدلنے کی بات کر رہے ہیں۔ یہ میں نہ مانوں گی۔ میں اسے کیسے مان سکتی ہوں کہ تصویر کا رنگ بدلنے سے تصویر بدل جاتی ہے اور پھر دل کی تصویر ! — ایک دفعہ جیسا نقش بن گیا، بن گیا۔ دل گرگٹ تو نہیں کہ ذرا ذرا میں رنگ بدلنے لگے۔ پھر تم ہی بتاؤ، شیشہ دل پر ابھرے نقوش اتنی جلدی اپنی شکل کیسے بدل سکتے ہیں۔ تم نے شاید کبھی اس پر غور کیا ہو کہ سانپ بھی جب کینچی بدلتا ہے تو اُسے تکلیف تو ہوتی ہی ہوگی ! پھر یہ تو دل کا معاملہ ہے۔ اس میں تو تندرستی کا سارا جہان آباد ہے جب یہ جہاں لئے لگتا ہے، تب کوئی پوچھے — یہ دنیا کیسی ہے ؟ تمہارے خواب کیسے ہیں ؟ تمنائیں اور آرزوئیں کیسی ہیں ؟۔ اُس وقت تصویر تو وہی رہتی ہے مگر رنگ اڑنے لگتے ہیں۔ بہار کا رنگ خزاں میں بدل جاتا ہے۔ اس پر تم کہتے ہو کہ تصویر کا رنگ بدل دوں، دل کی تصویر بدل دوں، اُس کی دھڑکنیں بدل دوں ! کاش تمہیں معلوم ہوتا کہ یہ دل، اس کی دھڑکن، دونوں بڑے خود مسرے سرکش اور بڑے مضمری ہوتے ہیں۔ یہ کسی کی نہیں سُننے

مگر تم یہ سب کچھ کیوں جاننے لگے۔ تمہارا دل تو بہت بڑا ہے نا! اتنے بڑے دل میں نہ جانے کن کن کی یاد دہانی ہوگی، کن کن کے لیے چاہت ہوگی۔ ممکن ہے تھوڑا سا خلوص میرے لیے بھی ہو۔ مگر اس ذرا سے خلوص کے لیے (دل پہلانے کو ہی کیوں نہ سہی۔ مجھ سے ذرا سی محبت، ذرا سی چاہت جتانے کے لیے) تم دوسروں کو اُن کے حق سے محروم کرنے لگے۔ ٹھیک ہے۔ میں بھی اتنی خود غرض نہیں ہوں۔ میں کسی کے حق پر ڈاکہ نہ ڈالوں گی۔ چپکے سے سب کے راستے سے الگ ہو جاؤں گی، بنا آہٹ کیے بھاگ جاؤں گی، میرے قدموں کی چاپ بھی کوئی نہ سُن سکے گا۔ تب تم اپنے دوستوں میں (اور اُن دوست سے بھی جو تمہارے بڑے چہیتے ہیں) بڑے فخر سے کہتے رہنا کہ ایک لڑکی نے تم پر جان بچھا دیا کر دی۔

سچ! میں اب جینا نہیں چاہتی۔ بس اب تو دل میں اتنی چاہ رہ گئی ہے کہ دم آخر تمہارا خط میرے سامنے ہوتا کہ جب آنکھیں بند ہوں تو پُستلیوں میں تمہارے حسین الفاظ کے چاند تارے نقش ہوں، جب سانسیں رُکیں تو دماغ میں تمہارا خیال ہو۔ پھر واقعی میں اپنے جیون کو کامیاب و کامراں جانوں گی۔  
لاؤ میں خط کو پورا کر لوں :

”تمہیں میرا خط وعظ لگے گا۔ تمہیں اُس کا انداز اجنبی سا محسوس ہوگا۔ کسی بھی انسان کی زندگی پھولوں کی سیج نہیں ہے۔ کانٹوں کا بچھونا بھی ہے۔ اب یہ کام ہمارا ہے کہ پھول چُن لیں اور مگن ہو جائیں۔  
اس وقت جب کہ میں تم سے یہ گفتگو کر رہا ہوں تو مجھے کچھ عجیب سا لگ رہا ہے عجیب سا یوں کہ تم تو خود ایک پھول ہو۔ اب میرے نصیب کہ تمہاری خوش بو میرے منام جان کو معطر نہ کر سکی اور تمہاری خوش طالعی کہ ایک فضول سے انسان سے پیچھا چھوٹ گیا۔  
چلو اچھا ہوا۔ جو راستے دنوں بعد بدلے وہ جلد ہی بدل گئے۔

اب جبکہ راستے بدل گئے ہیں تو ہمیں بھی وہی کرنا ہے جو دور دراز منزلوں کے مسافر کیا کرتے ہیں۔ آگے اور آگے دیکھتے سفر پر روانہ ہو جاتے ہیں۔ پیچھے اس لیے نہیں دیکھتے کہ دیکھ کر کیا کہیں۔ دہار تو دھول کا ایک نادل اُڑ رہا ہے۔ اُس کے بار تو کچھ نظر آنے کا نہیں۔

سہانی یادیں اُن کا زادراہ ہوتی ہیں !

دوست ! میں تم سے اتنا ہی کہنا چاہتا ہوں کہ اب ہماری جدائی کے گرد و غبار میں جو اہم چھپے ہوئے ہیں انہیں تلاش مت کرو۔ جب ملن کی طرب ناک گھڑیاں ہماری رفیق سفر تھیں، اُن حسین یادوں کے سہارے اس طرح جینا سیکھو کہ غم کی کوئی دھند، فکر کا کوئی ہیولا تمہیں ترپانہ سکے۔

میں اپنی دوستی کے سارے خلوص اور رفاقت کے سارے اُنس کے بدلے تم سے صرف اتنا ہی مانگتا ہوں اور کچھ نہیں۔

میں نے خط بند کر دیا۔

بے اختیار میری نظر کیاری میں کھلے پھولوں کی طرف گئی۔

سوسن کا پھول بڑی دل رُباتی کے ساتھ مسکرا رہا تھا۔

میں نے محسوس کیا، اُس کی سنگت میں ساتھ کا ہر شگوفہ، ہر گل رعنا مگن تھا۔

پتہ نہیں کیسے، ایک خیال میرے سارے وجود پر چھا گیا۔

”سوسن پر تو ان سب کا حق ہے۔ کسی ایک کا تو نہیں۔ کوئی ایک اُس پر اپنا حق جمالے

تو یہ بڑی زیادتی ہوگی۔

میں آہستہ سے اٹھی،

اُچھٹی سی نظر سے سوسن کی طرف دیکھا اور اپنے آنسو پونچھ ڈالے !



## پلکوں کا پوچھ

وہ شام بڑی ارمانوں بھری تھی۔  
کالج کی پُرتشکوہ عمارت کا مقدر جاگ اٹھا تھا۔ اتنی چہل پہل، اتنی رونق، اس کے  
نصیب میں کم ہی آئی ہوگی۔

آج کے بعد ایک ماہ کے لیے یہ کالج سنسان ہو جائے گا۔ چاروں طرف کی راہداریاں  
خاموشی کے آغوش میں چلی جائیں گی۔ صدر دروازے کے بولٹ کس دیئے جائیں گے۔  
ایک دوسرے سے ملاقات، انتظار میں بدل جائے گی۔

شاید اسی لیے آج قریب قریب سب ہی موجود تھے۔ ایک سے ایک بناسنورا،  
ایک سے ایک طرح دار!

ہم لوگ سہ پہر سے ڈیرا جمائے ہوئے تھے۔ وقت گزرتا جا رہا تھا۔ لوگ آ رہے  
تھے۔ لوگ جا رہے تھے۔

مجھ سے شمتی نے کہا:

”چلو بھئی نیلو، چلیں اب۔ ناہید کے یہاں بھی تو جانا ہے ہمیں“  
میری آنکھیں لاشعوری طور پر نجم الدولہ کا تعاقب کرنے لگیں، وہ اس وقت اپنے  
کسی ساتھی کے ساتھ تیزی سے زمینہ اتر رہا تھا۔ اُس کا رخ کینیٹن کی طرف تھا۔  
”میں نہ جاسکوں گی شمتی — وہ، وہ مجھے ایک ضروری کام یاد آ گیا“  
شمتی کی کار اپنے پیچھے دھول کے بادل چھوڑ گئی۔

میں نے پھر کئی کیوں سے نجم کی طرف دیکھا۔ اُس کے گلاس میں جھاگوں کے علاوہ کچھ

نہ رہا تھا۔ میں ذرا فاصلے سے ہو کر اس کے سامنے سے گزر گئی۔ اُس نے مجھے دیکھ لیا۔  
وہ آگے بڑھا۔

میرے قدم ہلکے ہو گئے  
وہ پھر ساتھیوں میں کھو گیا،  
میں آگے بڑھ گئی۔

خود میری سمجھ اندھیروں میں بھٹک رہی تھی۔ مجھے شہتی کے ساتھ چلا جانا چاہیے تھا،  
میں کیوں رُکی تھی، کس لیے، کا ہے کو؟ — یہی سوچتے سوچتے میں ایک مرتبہ پھر اُس  
کے سامنے سے گزر گئی۔ اُس نے مجھے اچھی طرح دیکھ لیا — میں ایک گوشہ میں ٹھہر گئی۔  
وہ ادھر ہی آ رہا تھا۔

میں اندر ہی اندر کتنی خوشی محسوس کر رہی تھی — وہ قریب آ رہا تھا — فاصلہ کتنا  
کم رہ گیا تھا، کتنا تھوڑا — لیکن، لیکن یہ کیا۔ وہ موڑ کے زینے سے پھر نیچے اتر گیا۔ اُس  
کے قدموں کی چاپ دور خاموشی میں ڈوبتی چلی گئی۔  
میرادل اندر سے رونے لگا۔ میری روح اُداسی کی جیتا میں جلنے لگی۔  
مگر میں اُداس کیوں تھی؟

میں نجم الدولہ سے محبت نہیں کرتی۔ مجھے اُس سے پیار نہیں ہے۔ مجھے وہ بالکل اچھا  
نہیں لگتا — دُہلا پتلا، 'جیسے کوئی دق کا مریض' (میرادل مجھے ملامت کر رہا ہے۔ خدا  
نہ کرے اُسے کوئی روگ ہو) اپنے آپ کو جانے کیا سمجھتا ہے — چلا، یا، چلا گیا —  
مجھے اس سنے کیا!

میں نے خود کو کالج کی چہل پہل میں گم کرنے کی کوشش کی۔ مگر — مگر میری

روح کے تنگ دامنوں میں سرایت لیے ہوئے غم کے اندھیرے کو خوشی کے یہ ہنگامے ذرا  
 سی بھی روشنی نہ بخش سکے۔  
 میراجی اس ہنگامہ سے اُگتے لگا۔

میں تیز تیز قدموں سے کالج کی تیسری منزل پر چلی گئی۔

شام کے دھندلے پھیل رہے تھے۔ کھلی فضا، نکھری دھلی ہوئی شام! بگلوں کی قطاریں  
 نئے نئے ساحلوں کو فتح کرنے کی انگ لیے موج پر داز تھیں۔  
 میرادل بھی ہوا میں اڑ رہا تھا۔

سارے کالج سے کچھ دور، تالاب کنول کے پھولوں سے ڈھکا ہوا تھا۔ سرخ سرخ  
 پھول غرور سے سر اٹھائے شام کی خنک ہوا پا کر جھومنے لگے تھے۔ کنول کے بڑے بڑے  
 پتے اپنے اوپر موتیوں کو ٹانکے ہوئے تھے کبھی کوئی جل مرغی لہراتی پانی ادھر ادھر منتشر ہوتا،  
 کئی موتی ٹوٹتے، کئی پھر سے جگمگانے لگتے۔ اس وقت مجھے ایسا لگتا: جیسے پانی کے  
 یہ قطرے جو موتیوں کی طرح کنول کے پتوں پر چمک رہے ہیں بالکل میرے آنسوؤں کی طرح  
 ہیں جو بہیں گے، خشک ہو جائیں گے، پھر بہیں گے، بہتے رہیں گے۔

میرے دل میں کوئی اندر سے پکارا :  
 "پگلی! تو نجم الدولہ سے پیار کرنے لگی ہے"  
 میں نے جھٹلانے کی کوشش کی :

"نہیں! یہ جھوٹ ہے، سراسر بہتان ہے۔ نجم سے میرا کوئی تعلق نہیں۔ وہ مجھے ذرا  
 بھی اچھا نہیں لگتا۔ ایک آنکھ نہیں بھاتا۔ بات کر لیتی ہوں تو کیا — بات تو ہر ایک  
 سے کی جاسکتی ہے — پھر اسے پیار تو نہیں کہا جاسکتا؟ — نہیں! میں نجم سے



پیار نہیں کرتی“

مگر دل میں کوئی برابر میرے خلاف سازشیں کرنے میں مصروف تھا :

”اچھا۔ اگر ایسا نہیں ہے تو پھر تو اُس سے بات کرنے کے لیے اتنی بے تاب کیوں رہتی ہے؟ اُس کے ذکر سے تجھے اتنی دل چسپی کیوں ہے؟ اُس کا نام آتے ہی تیرے چہرے پر لالی کیوں دوڑ جاتی ہے، تو گھبرا کیوں جاتی ہے۔ بالکل ایسے جیسے تو نے کوئی پوری کی ہو اور اب تیری چوری کھلنے والی ہے؟ اور ہاں! نجم کی ذرا سی بھی کامیابی کا سُن کر تیری آنکھیں کیوں چمکنے لگتی ہیں؟ — اور اب تو لاکھ چھپائے، خود کو دھوکہ دے۔ اُس کے اس طرح تجھ سے ملے بغیر، نیچے چلے جانے پر تو اداس کیوں ہو گئی ہے؟ تیری آنکھیں کاپے کو دُبڑ رہی ہیں؟“

میں نے اُنھیں اُنچل سے رگڑ ڈالا۔

شام کے سائے لمبے ہو رہے تھے،

سامنے پہاڑی پر اُگے درخت ایک دوسرے سے سرگوشیاں کر رہے تھے۔  
سطح آب پر سات رنگوں والی حسین قوس قزح اپنی تمام رنگینوں کے ساتھ موجوں کو جھولا جھلا رہی تھی۔ پینگیں بڑھ رہی تھیں، رنگ ڈوب ڈوب کر ابھر رہے تھے بہروں کے لبوں پر گیت ناچ رہے تھے — ڈوبتے سورج کی سرخ کرنیں کنول کے پھولوں کا منہ چوم رہی تھیں اور منہ چومنے کے اس طرب ناک احساس سے بے خود و سرشار ہو کر وہ جھومنے لگے تھے۔

میرے پاس ہی دو جنگلی بے نام بیلیں ایک دوسرے میں بل کھاتی فضا کو معطر بنا رہی تھیں۔ ایک کے کاسنی پھول، دوسری کے سفید پھولوں سے مل کر ہرے ہرے پتوں کی آڑ میں آنکھ پھولی کھیل رہے تھے۔

ان دونوں کو اس طرح ہم آغوش دیکھ کر میرا اکیلا ہونے کا احساس پھر سے زندہ



ہو گیا — میں پھر اس ہو گئی۔  
دل نے پھر نجم الدولہ کا طعنہ دیا۔

نجم الدولہ !

بھلا میں کا ہے کو کالج میں داخلہ لیتی۔ مگر بُرا ہوشی اور ناہید کا کہ وہ مجھے یہاں گھسیٹ ہی لائیں۔ ادھر دسویں کا نتیجہ آیا، ادھر انھوں نے گھر والوں کی جان کھانا شروع کر دی — نام خدا اب لڑکی میٹرک ہو گئی ہے۔ کب تک گھر میں قید رکھا جائے گا۔ زمانہ بدل گیا ہے۔ بھلا میٹرک بھی کوئی درجہ ہے۔ آگے پڑھنے دو۔ کالج میں داخلہ ضروری ہے۔ اور بالآخر وہ مجھے کالج میں داخلہ دلانے میں کامیاب ہو گئیں۔ یہی آج سے دو سال پہلے کی بات ہوگی۔

جب میں گھر کی گھٹی گھٹی فضا سے باہر نکلی اور یہاں آئی تو میں نے دیکھا کہ یہاں کا ماحول ہی دوسرا ہے، رنگ ہی بدلا ہوا ہے۔ دنیا اتنی تنگ، اتنی چھوٹی نہیں ہے جتنی میں نے سمجھ رکھی تھی۔ چاروں اور ہنگامے چاروں اور گہما گہمی ! میں ایک ایسی گھبراہٹ میں تھی۔  
اللہ ! کیسے رہ سکوں گی یہاں ؟

حالاں کہ کتنی چاہ تھی مجھے یہاں آنے کی کیسی کیسی ضدیں کی تھیں میں نے یہاں آنے کے لیے۔ اور اب جبکہ میں یہاں آ گئی ہوں تو —

اب تو یہاں رہنا ہی ہو گا۔ ورنہ لوگ کہیں گے :  
دیکھا، ہم تو پہلے ہی کہتے تھے۔ مگر کوئی ہماری سُنے تب نا۔ آگئیں نا آخر رنگ پر —  
نہیں، میں یہ نہیں سُن سکتی۔ یہ ہنسی مجھ سے برداشت نہ ہو سکے گی۔ یہ فتنے تو میری جان لے لیں گے۔ کچھ بھی ہو اب تو یہاں رہنا ہی ہو گا۔

سلام اے میری نئی درس گاہ،

میرے آنے والے لمحے تیرے ہیں،

آج سے تو میرا ہے۔

میں بڑی دیر تک ناہید اور شستی کے ساتھ گھومتی رہی۔ وہ اپنے ساتھیوں سے میرا تعارف کراتی رہیں۔ بڑی جاں گسل دیر کے بعد اس مہم سے چھٹکارا پا کر ہم نے کالج کے ایک گوشہ میں بیٹھک جمائی۔ اور تب ہی میرے کانوں میں ناہید کی چیخ گونجی۔

”وہ رہا!“

”لیکن اتنی تیزی سے جا کہاں رہا ہے؟“ شہسی نے کھا جانے والی نگاہوں سے تعاقب کیا۔

”موڈ خراب نظر آتا ہے صاحب کا“

میں نے رخ بدلا۔ کوئی صاحب تیزی سے ہال پار کر رہے تھے۔ مجھے اُن کی صرف پشت نظر آئی۔ یوں ہی معمولی سی پرسنالٹی تھی۔

”مینڈسم“ ناہید مٹی جا رہی تھی۔

”تو بہ میرے اللہ“

ناہید مڑی — ”ارے تم! تم نے دیکھا اُسے؟“

”کے؟“ میں انجان بنی۔

”تم نہیں جانتیں؟“ اُس نے بڑے تعجب سے کہا۔ جیسے میرا اُسے نہ جانتا ایک

بہت بڑی اُن ہوتی تھی۔

”وہ اپنا نجم تھا نہ — نجم!“

تو یہ تھے مسٹر نجم!

میں نے بارہا شہسی اور ناہید کی زبانی ان کے کارنامے سنے تھے۔ کوئی ملاقات ایسی نہ ہوتی تھی جب یہ نجم کا دکھڑا لے کر نہ بیٹھ جاتی ہوں۔ اس کے کھیل کی تعریف، اُس کی باتوں میں لگوں کی خوشبو، اُس کی ہر ادا کی مدح — آج کوئی رسالہ ہاتھ میں ہے۔ نجم کی کہانی چھپی ہے۔ پڑھ رہی ہیں۔ تعریفوں کے پُل باندھے جا رہے ہیں۔ کل کوئی بیچ ہوا تھا۔ نجم بھی کھیل اٹھا۔ اب اس کا تذکرہ چھڑے گا: ”سچ“ جب تالیوں کی گونج میں نجم میدان میں اُترا۔ کیا شان تھی۔ جلتے ہی اُس نے ہوا کا رخ بدل دیا — ”یہ سوں کوئی اخبار اٹھا

لائیں گی۔ کالج میں "یوم اقوام متحدہ" منایا گیا تھا۔ تقریریں ہوئی تھیں، نجم بھی بولا تھا کلاواوائی چھپی ہے؛ ہاں تو پھر نجم نے تقریر جاری رکھتے ہوئے پر زور لہجہ میں کہا کہ 'اقوام متحدہ' اس لیے بنائی گئی ہے کہ —

"دنیا میں بنانے کے لیے اور کوئی نہ رہا تھا"

میری شامت آتی اور میں اُکتا کر کوئی ایسا ہی بے موقعہ جملہ جوڑ دیتی۔ سوچا، اس وقت بھی کسی بھلے سے خطاب سے نوازاؤں مگر ایک دم ناہید نے شتم کو ٹھونسنا دے کر میری خیالی دنیا کے تمام قلعے مسمار کر دیئے۔

"بھئی کل انھیں بھی اُس کا کمال دکھا دو۔ یہ بھی کیا یاد کریں گی"

"خوب" — گویا سارے جہاں میں دیکھنے کی چیز یہی ایک صاحب زادے بچے تھے!

کالج اسٹیڈیم کے چاروں طرف تماش بینوں کی بھیڑ تھی۔ شام کے سایوں کے ملگجے پرچم لہرانے لگے تھے۔ آفتاب اپنی تمازت کھو رہا تھا۔ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے کسی حسینہ کے غصّہ سے دمکتے ہوئے سُرخ عارض کسی دل خوش کن خبر کو پا کر قدرے نرم ہو گئے ہوں۔ اسی جلال و جمال کے سنگم میں اسٹیڈیم کے لان کی ہریالی کھیل کے رسیاؤں کے قدم چومنے لگی۔

کالج کی ٹیم کا آخری کھلاڑی نجم تھا!

سیٹی بجی اور کھلاڑی اپنی اسٹکوں کا سحر آزمانے لگے۔ مخالف ٹیم کی اگلی روڑ بڑھ چڑھ کر حملے کر رہی تھی۔ بارہا اُس نے ہماری ٹیم کی دفاعی لائن کو درہم برہم کر دیا تھا۔ مگر نجم ناقابلِ تسخیر آہنی دیوار کی طرح گول مارنے کی تمام کوششوں کو ناکام بنا رہا تھا۔

ناہید جوش جذبات سے بے قابو ہو کر اپنی جگہ سے اچھل اچھل جا رہی تھی۔ مجمع کی ہمدردیاں ہمارے ساتھ تھیں، وہ بک اپ کر رہا تھا۔

کھیل شروع ہوئے مشکل سے پندرہ منٹ ہوئے ہوں گے کہ مخالف ٹیم کا لیفٹ ان



تیزی سے گیند لے کر ہات لائن کو کاٹتا ٹوٹی فائوٹنگ آگیا۔ یہاں آکر اس نے فل بیک کو  
 نچایا۔ گیند آگے بڑھی۔ نجم نے بجلی کی سی تیزی سے سلیپ لگایا۔ اب کی بار گیند لیفٹ آؤٹ کے  
 پاس تھی۔ بڑا سنسنی خیز وقت تھا۔ دونوں ٹیموں کے کھلاڑی آپس میں گتھ گتھ گئے۔ لیفٹ آؤٹ نے  
 سینٹرنگ کی اور گول کی لائن سے تین قدم ادھر ہی نجم نے لیٹ کر گول مارنے کی اس کو شش  
 کو آؤٹ میں بدل دیا۔ گیند اُس کی اسٹک سے کراس ہوتی ہوئی آؤٹ میں چلی گئی تھی۔ مگر  
 عین اسی لمحے کسی کا زوردار دار اُس کے بائیں ہاتھ کی ہڈی پر ہوا۔ ہاتھ بے جان سا ہو کر  
 لہرانے لگا۔

نجم میدان میں جمادیا۔ کوئی اندازہ نہ لگا سکا کہ ضرب کتنی کاری ہے۔ ہات ٹائم ہونے  
 تک اُس نے مزید دو گول روکے۔

”کیپٹن! تین فل کر دیں۔ میں اب ٹیم کے لیے کچھ نہیں کر سکتا“ وہ برہی کے ساتھ  
 کیپٹن سے مخاطب تھا۔

میں نے ناہید سے کہا :

”دماغ تو دیکھو۔ ذرا اسی چوٹ ہے۔ مگر دو چار گول روک کر اترا کیسا رہا ہے۔“

ناہید کا بس نہ چلا ورنہ وہ مجھے جان سے مار ڈالتی۔

ہات ٹائم کے بعد نجم بے چینی سے پولس کے دونوں جانب ٹہلتا رہا۔ کرب کے عالم میں  
 وہ اپنے نچلے ہونٹ کو دانتوں تلے دبائے ہوئے تھا۔

اب کی بار ہماری ٹیم کچھ جا ہوا کھیل دے رہی تھی۔ تھوڑی دیر بعد ایک شارٹ کار نرٹا۔  
 اورو دیکھتے دیکھتے اسکو بورڈ پر ہمارے کالج کے نام کے آگے ایک کی تختی ٹانگ دی گئی۔  
 گول کھاتے ہی مخالفت ٹیم کا جوش بڑھ گیا۔ وہ برابری کی صف میں آنے کے لیے جی جان  
 کی بازی لگانے لگی۔ کھیل کے اختتام سے دو منٹ قبل اُن کا سینٹر فاورڈ تنہا رنگ میں  
 گھس گیا۔ چشم زدن میں اُس نے بال کو ہٹ کیا۔ لوگ اپنی جگہوں سے اٹھ کھڑے ہوئے۔  
 لیکن جوں ہی آنکھوں نے پلکوں کا حصار توڑا۔ نجم سیدھا سیدھا پورا گول کو روکے  
 لیٹا تھا! گیند اُس کے گھاتل ہاتھ سے ٹکرائی تھی اور ٹکرا کر آؤٹ میں جا چکی تھی۔

نجم نے شان دار گول روکا تھا۔

کھیل ختم ہوتے ہی لوگ اُس پر ٹوٹ پڑے۔ اُسے گود میں لے کر اونچا اٹھا دیا۔ اس کا چہرہ زرد ہو رہا تھا، بال ہوا میں لہرا رہے تھے۔ ہاتھ کے گرد دستی لپٹی ہوئی تھی اور وہ بار بار اپنا نچلا ہونٹ چبا رہا تھا۔  
 ”کھیلنا اچھا ہے“

عمر میں پہلی بار میں نے نجم کے بارے میں کوئی اچھی بات سوچی۔

دوسرے دن نجم کے بغیر میدان سونا سونا نظر آ رہا تھا۔  
 ناہید نے بتایا کہ اُس کے ہاتھ کی ہڈی ٹوٹ گئی۔  
 ہمارے کالج کے پوس کے بیچ کوئی ہونٹ کا کھڑا تھا اور کم بخت تین منٹ بعد ہی ایک سستاسا گول کھا گیا۔ ناہید کی بن آئی تھی۔  
 ”ہمارا نجم ہوتا۔ پھر دیکھتیں۔ مار تو لیتا کوئی گول“  
 ”ہونٹھ“

ابھی میری بات ادھوری تھی کہ پیچھے سے آواز آئی :  
 ”دیکھئے میں اس شوپر قسطاً سیریس ہوں“  
 کسی نے اُس کی چوٹ کے بارے میں مذاق کیا تھا اور نازک مزاحی کا نوحہ پڑھا تھا۔  
 اور وہ بُرا مان رہا تھا۔  
 ”لیجئے ! وہ آگئے“

میں نے ناہید کی دستی پر پھیلی ہوئی ٹافیوں میں سے دو تین پر ہاتھ صاف کرتے ہوئے کہا۔

”ارے نجم تم ؟ آؤ، بیٹھو“ ناہید نے دعوت دی۔

وہ دھم سے میرے برابر والی کرسی پر دھنس گیا۔ ناہید نے دستی کی تمام ٹافیاں اُس

جب سورج کا سونا پگھل رہا ہو اور اُس کی سنہری کرنوں کی ڈوریوں میں بندھی چاندی جیسی زہلونی ہند  
پیاسی دھرتی کے لب چوم رہی ہوں۔

مگر اس سہانے موسم میں بھی خیم اُداس تھا !

میں نے اُسے اتنا سنجیدہ کبھی نہیں دیکھا تھا۔ ہر وقت قہقہے، ہر وقت ہنستے رہنا اُس کی زندگی بن گیا تھا۔ جیسے اُسے کسی بات کی پرواہ نہیں ہے۔ دنیا میں جو کچھ ہو رہا ہے، ٹھیک ہے۔ ایسا ہی ہونا چاہیے تھا۔ سدا کی بدلتی دنیا میں زندگی کی آنے والی ہر تبدیلی کا سوا گت کیوں نہ خوش رہ کر کیا جائے۔ ہم دنیا کو بدلنے کا جتن کرتے ہیں، جدوجہد سے نئی تاریخ ترتیب دیتے ہیں۔ اگر تاریخ کو نیا موڑ مل گیا، ہماری محنت ٹھکانے لگی۔ ہم اپنی فتح کے کیوں نہ تقارے بجائیں۔ ہماری ان تھک جدوجہد بھی تاریخ کے دھارے کا رخ نہ بدل سکی ! شاید یہی ٹھیک ہو، یوں ہی سہی، ہم کاہے کو آنسوؤں سے اپنی استیتوں کو گیل کریں۔ آنسو دقت کی رفتار کو نہیں بدل سکتے۔ پھر یہ موتی کیوں ضائع ہوں۔ جب برکھا آتی ہے تو بہار آتی ہے۔ جب کڑکٹی بجلی اور گر جتے بادلوں کا شور مچتا ہے تو بج منج سوکھے پودوں میں ہریالی بہار کی آمد کا اعلان کرنے لگتی ہے۔ مگر کوئی آنسو گرے اور زمین کی سطح سے شجر امید پھوٹ پڑے، ایسا نہیں ہو سکتا۔ اس لیے میں خود سے، مُنی صاحب تم سے، سب سے کہتا ہوں : اپنے آنسوؤں کو پلکوں کی اوٹ میں چھپالو۔ میں کہا نا کہ یہ گوہر ابد بہت قیمتی ہیں، انھیں کسی آخری لمحے کے لیے بچالو۔ وہ لمحہ جو آیا نہیں ہے، لیکن جس کے سبب منتظر ہیں، وہ لمحہ آئے گا ضرور۔ تب ہمارے پاس اُس کے استقبال میں پنچھاؤر کرنے کے لیے کچھ ہونا چاہیے۔ مگر ہمارے پاس ہمارا اپنا کچھ نہیں ہے۔ بس یہی درِ بے بہا ہیں۔ انھیں ضائع مت کرو۔

جانے اُس دن کون سی بات ہوئی تھی۔ مُنی روئے دے رہی تھی کہیں سے خیم آگیا۔ اُسے دیکھ کر ایک ایسی ڈبڈباتی آنکھوں سے دو بوندیں گر گئیں۔

”ارے۔۔۔ روتی ہیں آپ مُنی صاحب۔۔۔ چھی چھی ! بُری بات ! اچھی نہیں

روایا نہیں کرتیں“



مُنتی نے جو کسی کو ڈھارس بندھانے دیکھا تو آنکھوں میں چھپے سیل رواں پر قابو نہ پاسکی۔  
اُس کی ہچکیاں بندھ گئیں۔

مُنتی نے نجم کو بھائی بنایا تھا۔  
اُن دنوں کالج میں بھائی بہن بنانے کی رسم زدروں پر تھی۔ ویسے یہ رشتہ کافی شوک  
تھا؛ لیکن نجم اور مُنتی کا جہاں تک تعلق تھا، کم از کم میں اپنی حد تک تو یہ کہہ سکتی ہوں وہ دونوں  
ایک دوسرے کو بھائی بہن ہی سمجھتے تھے۔

میرے یہاں آنے سے بہت پہلے کی بات ہے۔  
ایک دن جانے کیوں نجم پر انفتلابی بننے کی دھن سوار تھی۔ لڑکیوں میں بیٹھا مادیہ، زویا،  
چاند بی بی، زینت محل اور جانے کن کن کی باتیں کر رہا تھا۔ دراصل ان دنوں اندر ہی اندر  
ایک دوسرے صوبے کے گورنر کے خلاف کسی پر امن مجمع پر فائرنگ کے سلسلے میں نفرت کا  
جوالا مکھی بھڑک رہا تھا۔ اور اب وہ کالج کے جلسہ تقسیم اسناد میں آنے والے تھے سوال  
تھا کہ اُن کے خلاف کس طرح تحریک جگائی جائے۔ طے پایا کہ وہ جوں ہی اسناد تقسیم کرنے  
کے لیے انک کے سامنے آئیں، ٹھیک اُسی وقت اُن کے خلاف پمفلٹ بانٹا جائے  
نجم اور اُس کے ساتھیوں نے اپنے کئی ہم خیال تیار کر رہے تھے۔

لڑکیاں جھجک رہی تھیں،  
”تم سب یوں ہی ہو جی — ہماری اپنی کوئی ذاتی بہن، ہوتی۔ پھر دکھتیں بھلا —  
مذاق تھا، اگر خود گورنر صاحب پر پوسٹروں کی بارش نہ ہو جاتی تو نام بدل دیتا۔“  
”آپ کی کوئی بہن نہیں؟“

شٹی نے سوچا، موقعِ غنیمت ہے۔ یوں بھی نجم کو جیسے وہ چاہتی ہے، ویسے وہ نہیں چاہتا  
کچھ کچھ اُس کا رجحان ناہید کی طرف تھا۔ ناہید اور شٹی آپس میں دونوں کی ساتھی تھیں — شٹی

نے سفید جینڈی ہوا میں لہرا دی۔

”چلیے، روئے نہیں، ہم بنے جاتے ہیں آپ کی بہن“

ناہید کی آنکھیں چمکے، لگیں۔ اُس نے شکر گزار نظروں سے شمتی کی طرف دیکھا۔ شمتی کے چہرے پر کسی ہاری ہوئی فوج کے اُس کپتان کی سی تھکن اور اسی طاری تھی جس نے فتح کی کوئی امید نہ پا کر فوج کو میدان سے ”شان دارِ سپائی“ اختیار کرنے کا حکم دے دیا ہو۔

اس وقت وہاں نجم کے ساتھ سب ملاکر تین لڑکیاں تھیں۔ دو تو یہی ناہید اور شمتی، تیسری ممتی — چھوٹی سی، بوٹا سا قد، بڑی بڑی آنکھوں میں ساگر سے گہری گہیر تالیے، جو سدا کھوئی کھوئی سی رہتی تھی۔ جیسے اُس نے اپنے کسی انمول خزانے کو گم کر دیا ہو اور لاکھ جتن کرنے پر بھی وہ اُسے پا نہ سکی۔

ممتی کو نجم کا بہت خیال رہتا تھا۔ وہ اُس سے عمر میں بڑی ہو گئی۔ اور پرتح اُس کے ساتھ بالکل بڑی بہنوں کی سی شفقت کا برتاؤ کرتی تھی۔

جب نجم نے کہا کہ اُس کی کوئی بہن نہیں ہے تو ممتی نے عجیب نظروں سے اس کی طرف دیکھا۔ تھوڑی دیر کے لیے خاموشی نے ہر طرف اپنا قبضہ جمالیا تھا — شاید ممتی نے سوچا ہو : اُس کے ہوتے نجم بہن کے لیے کیوں ترستا ہے، اُس کے گھر میں تین بھائی پہلے ہیں، ایک نجم، چار ہو گئے۔ فرق ہی کیا پڑا۔

”واہ نجم! ہمارے ہوتے تو ایسا نہ کہو۔ کیا ہم تمہاری بہن نہیں ہیں؟“

”ویسے تو سب ہی میری بہنیں ہیں۔ لیکن اپنی کوئی ذاتی بہن ہوتی تب بات دوسری تھی۔“

نجم نے سب کو بہن کہہ دیا! ناہید کی آنکھوں کی چمک ماند پڑنے لگی، شمتی کے لیے تو اب سب کچھ یکساں تھا، ممتی نے فیصلہ سنا دیا :

”کچھ نہیں۔ آج سے تم ہمارے بھائی بن گئے۔“

شمتی چپ رہی۔ دل میں سوچا : میں بھی کیا باؤلی ہوں۔ ممکن ہے اندھیرے کے بادلوں کا جگر چیر کر کبھی روشنی کی کوئی کرن جھلنکے — ممتی تمہیں تمہارا بھائی مبارک ہو۔ شکریہ، سچ ہے، یقین کی اکھوتی بیٹی امید تو ہی تو کمزور کا آخری سہارا ہے!

تو جس دن کا میں ذکر کر رہی تھی، اُس دن نجم کی یہی بہن مٹی روئے دے رہی تھی  
میں مٹی کے پیچھے ستون کی آڑ میں کھڑی تھی۔ مٹی نے تھوڑے دنوں میں ہی مجھے اپنا گرویدہ  
بنا لیا تھا۔

پہلے پہلے تو میں نے یہ سمجھا کہ دوسری کئی لڑکیوں کی طرح یہ بھی نجم کو چاہنے والی لڑکیوں  
کے کیونوں میں کھڑی تھی۔ مگر جوں جوں میں مٹی کے قریب آتی گئی۔ اُس کی عظمت، اُس کا خلوص  
میرے دل میں گھر کر گیا۔ اُس کی اچھائیوں کے گہرے نقوش میرے دل پر ثبت ہوتے گئے۔  
کتنا خیال تھا اُسے نجم کا! نجم کی سگی بہن نہ ہوتے ہوئے بھی وہ ہمیشہ یہ کوشش کرتی  
کہ نجم کو یہ کمی نہ محسوس ہونے دے۔

نجم بھی اُس کا بے حد خیال رکھتا تھا۔ بے ادب دوسروں کے لیے وہ کتنا ہی ہڑ مٹی کے  
سامنے یوں دم بخود سا نظر آنے لگتا ہے کسی نے اس کی شرارتوں پر پہرا لگا دیا ہو۔ پھر بھی چور  
لاکھ چوری سے تو بہ کر لے کہیں ہیرا بھیری سے باز آتا ہے۔ نجم کی شوخی ہر قید سے آزاد رہتی۔  
لیکن آج تو معاملہ ہی دوسرا تھا۔ مٹی کے جذبات کے زبدا میں طغیانی آگئی تھی۔ وہ جن  
دکھوں کے شہیروں تلے دبی ہوئی تھی انھیں اپنی آنکھوں سے اُبلتے طوفان میں خس و خاشاک  
کی طرح بہا دینا چاہتی تھی۔  
ہاں! مجھے یاد آیا۔

اُس دن مٹی کی حد سے زیادہ "آزادی" پر کسی نے کچھ کہہ سن دیا تھا۔ اپنے بھائی کو سامنے  
دیکھ کر وہ بے اختیار رونے لگی تھی اور نجم اسے سمجھاتا رہا تھا۔ میں سن رہی تھی، میں کھو گئی تھی  
ڈوب گئی تھی نجم کے آدرش کے مقدس ساگر کی لہروں میں — کتنا بڑا دل ہے اس کا! اُس  
کے چھوٹے سے دماغ میں کتنے تخیلات جنم لیتے ہیں۔

مٹی چپ ہو گئی تھی۔

میں ستون کے پیچھے سے سامنے آگئی۔

نجم مجھے دیکھ کر ایک ثانیہ کو جھکا۔ پھر حسب معمول اپنی اصلیت پر آگیا۔

"دیکھئے! اپنی سہیلی کو سمجھا لیجئے۔ بھلا کسی کی باتیں یوں چپ کر سننا کہاں کی انسانیت ہے۔"



متی مسکرائے لگی۔ عجیب نظروں سے پہلے اُس نے نجم کو، پھر مجھے دیکھا اور فضا میں مٹھاس گھولتی ہیں تنہا چھوڑ گئی۔

”آپ پنڈو سلجھو۔ ہم بچوں کی باتوں میں دخل نہیں دیتے“  
ہم کافی دیر تک خاموش کھڑے رہے۔ نجم نے سکوت توڑا،  
”چلیے ہم سے نہ سہی، وہ دیکھئے متی صاحب زینہ اتر رہی ہیں، انہیں سے کچھ بولیے۔“  
جالیے، ہمیں آپ سے کوئی لگہ نہ ہوگا، ہماری شکایت ہی کر دیجئے۔“  
(میں تیری مسکراہٹ، تیرے ایک ایک لفظ کے قربان)  
”جی؟“ بظاہر میں چونک گئی۔

”یہ موقع بھی ہاتھ سے نکل گیا۔ ہائے ہم تو لٹ گئے۔ متی صاحب بھی اب تو نظروں سے اوجھل ہو گئیں۔ اب یہ ہونٹ کاہے کو دا ہونے لگے۔“  
نجم کے علاوہ کوئی اور ہوتا تو میں اس بے باکی پر ضرور جھڑک دیتی۔ مگر جانے کیوں مجھے اُس کے ان بولوں میں مزا آ رہا تھا۔ پھر بھی مصنوعی طور پر ماتھے پر شکن ڈالی اور بڑی مشکل سے ہونٹوں کو کھولا:

”جی۔“

”صرف جی (G) کہنے سے تو کام نہیں چلے گا۔ اے (A) سے لے کر زیڈ (Z) تک چھبیس لفظ ہیں۔ باقی کو بھی نواڑیئے صاحب!“  
(وہی شوخی، وہی شرارت، شریر کہیں کا)  
لاکھ ضبط کے باوجود مسکراہٹ میرے پورے چہرے پر پھیل گئی۔

اس وقت وہی شریر اور شوخ انجم اداس تھا،  
اُس کے ہاتھ کا بند پیچ کھلا تھا۔ اُسے خوش ہونا چاہیے تھا۔ مگر وہ اداس تھا۔ جیسے  
اُس کا احساس سمجھ گیا ہو اور آہیں دھواں بن کر چاروں طرف اڑ رہی ہوں۔ میرا دم



گھٹنے لگا۔

”نجم“

”اُم“ جیسے بہت دور سے کوئی کسی کی آواز سن کر پلٹ پڑے۔

”چُپ کیوں ہیں آپ؟ ہنستے کیوں نہیں؟“

”نیلو! سچ ہی تو کہتی ہو تم۔ آج واقعی مجھے خوش ہونا چاہیے تھا، بے تحاشا ہفتے لگانا چاہیے تھا۔ آج میں اچھا جو ہو گیا ہوں۔“ مگر نیلو جانے کیوں مجھ سے ہنسنا نہیں چاہ رہا۔۔۔ حالانکہ میں نے آج کے دن کے لیے کتنی کتنی امیدیں باندھی تھیں۔ سوچا تھا، میرا ہاتھ پلاسٹر کی جکڑ سے آزاد ہوگا۔ میں جہاں چاہوں گا اُس کی طاقت آزماسکوں گا۔ راستے کی ہر مشکل کی کلائی مروڑسکوں گا۔ کمزوری کی کوئی دیوار راستہ نہ روک سکے گی۔ لیکن آج دیوار ٹوٹی ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے اُس کے اندر کی ہر چیز اُجڑ چکی ہے، کھنڈر بن گئی ہے۔ وہ بے انتہا جذباتی ہو گیا تھا۔ اس کی آواز رندھنے لگی۔

نجم نے آستیں کو کہنی تک چڑھالیا۔ اُس کا گھایل ہاتھ کتنا ڈراؤنا لگ رہا تھا۔ اُس کی کھال جگہ جگہ سے بے رنگ ہو گئی تھی۔ وہ اپنے ہاتھ کی اس بدروقتی کوسہن نہ کر پار ہاتھا۔ میری آنکھوں کو کسی نے بند کر دیا تھا۔ میرے دل کی آنکھیں کھل گئی تھیں۔ میں نے اُس کا بازو تھام لیا۔

وہ خاموش تھا۔ اُس کے خیال کا پیچھے جانے کن دور دراز صحراؤں کی اڑان بھر رہا تھا۔ میرا دل چاہا کہ دھیرے دھیرے اُس کے ہاتھ کو اپنے ہونٹوں تک لے آؤں۔ اُس کی ہتھیلی کو پوچھ لوں۔

شاید اس طرح غم کی بے روح آنکھوں میں ستاروں کے چراغ جل جائیں۔ بس ایک لمحہ لگا ہو گا یہ سب کچھ سوچنے میں۔ مگر یہ ایک لمحہ صدیوں پر بھاری تھا۔ بالکل ویسا ہی لمحہ جو کرشن چندر کی ایک کہانی میں در آیا تھا۔ میں اسے کھونا نہیں چاہتی تھی۔ ایسے ہی کسی ایک لمحہ کے لیے کہا جاتا ہے کہ وہ کبھی نہیں مڑتا۔ سدا زندہ رہتا ہے۔ سب کچھ ختم ہو جاتا ہے۔ زندگی تھک ہار کر دم توڑ دیتی ہے۔ مگر یہ لمحہ زندہ رہتا ہے۔ اور ایسا جان پڑتا

ہے جیسے اسی ایک لمحہ کے لیے ہمیں سانسوں کی ہلک عطا ہوئی تھی، آنکھوں کو بینائی ملی تھی،  
ہونٹوں کو قوت گویائی بخشی گئی تھی — ہمارا پورا وجود اسی ایک لمحہ کے لیے تھا۔ کتنی تیزی  
سے وہ لمحہ میری زندگی میں آیا اور گزر گیا۔ میں نے کچھ نہ سوچا، کچھ نہ جانتا۔ بس جب بلیک  
جھپکیں تو من ہی من میں، میرے ہونٹوں کی لالی نے کسی کی ہتھیلی پر دوسرخ نشان ثبت کیے،  
میں منہ سے کچھ نہ بولی، انھوں نے سب کچھ کہہ دیا۔ اور ایسا لگا جیسے نجم کو اس کا کھویا ہوا  
تمام سکون ایک آن واحد میں مل گیا ہو۔ باوہاری کا ایک سبک سر جھونکا آیا ہو اور اُس  
کے سارے غم اپنے ساتھ اڑا لے گیا ہو — نجم کی آنکھوں میں تشکر اور پیار کی جلتی  
قندیلیں مجھے اپنی آنکھوں میں اُترتی محسوس ہوئیں۔

میں شرمائی،

میں بھاگ گئی۔

(کاش میں نے جو کچھ سوچا تھا وہ سب کچھ کر گزرتی — کاش!)

"نیلورانی! وہ دن تو بیت چکا جب تم کسی کا پیار لے شرم کر بھاگی تھیں۔ اس سے  
تم خود کسی کو تلاش کر رہی ہو اور وہ تم سے بھاگ رہا ہے۔ اور تم اسے سہن نہ کر پا رہی ہو۔  
تم اُس سے پیار جو کرتی ہو میری شہزادی!"

یہ کون ہے؟ کون ہے یہ؟ یہ آواز جھوٹی ہے، مجھ پر الزام لگایا جا رہا ہے۔ مجھے کسی  
کی تلاش نہیں۔ میں کسی کو نہیں ڈھونڈ رہی (تم آئیوں نہیں جاتے ہو نجم) مجھے کسی سے پیار  
نہیں —

میرادل پھر مجھ سے بغاوت پر آمادہ تھا۔

میں روسی دی۔

دھلتی شام بھاگی چلی جا رہی تھی۔ رات کا پہلا پہر شروع ہوا اچا ہنسا تھا۔ آکاش پر  
چاروں طرف ستاروں کی بارات اتری ہوئی تھی۔ تالاب کی سطح پر بھی انھوں نے دھوئیں مچانا

شروع کر دی تھیں۔ معلوم دیتا تھا، سیکڑوں ہزاروں روشنیوں کے ہنڈے مجھے گھور گھور کر دیکھ رہے ہیں۔ میری ہار کی ہنسی اڑا رہے ہیں۔ مجھے دکھانے کو آنکھ مچولی کھیل رہے ہیں۔ میں نے منہ پھیر لیا۔  
مجھے ساری کائنات گھومتی نظر آئی۔

نیچے زور زور سے تالیاں بجنے کی آواز آرہی تھی۔ آواز آتی بند ہوگئی تھی۔ چند لمحوں کی خاموشی — ایک جانی پہچانی آواز مانگ کو چھو رہی تھی۔  
میرے قدم آپ ہی آپ نیچے کی طرف اٹھنے لگے۔

”زندگی کو کسی ایک نقطے پر ختم کر دو۔ وہ کئی دوسرے نقطوں پر پھوٹ نکلے گی۔ یہ زندگی ہے اور زندگی موت سے زیادہ طاقتور ہوتی ہے — یہ جیولس مینوچیک نے پھانسی کے سائے میں کہا تھا دوستو! مگر میں اس سے ایک قدم آگے بڑھتا ہوں۔ مجھے کہنے دیجئے کہ بات اتنی ہی نہیں ہے۔ بات بہت آگے کی ہے۔ زندگی موت کی چھاتی پر چڑھ کر بھی جینا جانتی ہے — اگر ایسا نہ ہوتا تو شہید سلطان ٹیپو کی لاش کے چہرے پر زندگی کا نور نہ ہوتا۔ غلامی کی سوسالہ زندگی کو ٹھوکر مارنے والے شیر کا نام مر گیا ہوتا۔ جب لاش اٹھتی تو سدا کے لیے اس کے وجود کا جنازہ اٹھ گیا ہوتا۔ لیکن سیکڑوں سالوں کے قافلے رفتارے بجاتے گذر گئے مگر کوئی شور سلطان شہید کے نام کو نہ دبا سکا — جب جب ہمارے سامنے موت وحیات کی کشمکش کا باب کھلا ہے، ہم نے دیکھا ہے کہ موت نے بازی جیت کر بھی ہار دی ہے اور زندگی ہار کر بھی جیت گئی ہے۔“

تالیاں، مسلسل تالیاں،

میں ایک صندوق کا سہارا بن گیا۔



آگے نہ بڑھا گیا۔

نجم مانگ کے سامنے کھڑا تقریر کا جادو جگا رہا تھا۔ اُس کے نام "موت و حیات" میں ہے صرف ایک قدم کا فاصلہ "کا پرچہ نکلتا تھا اور اُسے برجستہ اسی پر بولنا تھا۔

کالچ کا دستور تھا کہ جب بھی کوئی اہم تقریب ہوتی۔ مختلف پروگرامس کے ساتھ یہ آئٹم ضرور رکھا جاتا۔ ایک چھوٹی سی باسکٹ میں بہت سے پرچے نت نئے موضوع لکھ کر ڈال دیے جاتے اور اُن میں سے جو جس کے ہاتھ لگتا اسے اسی پر بولنا پڑتا۔

یہ بڑا مشکل مقابلہ ہوتا تھا۔ کتنے ہی آتے اور آتے ہی میدان چھوڑ دیتے، کتنے ہی ہٹکا جاتے، کتنے ہی اپنی آواز کو تالیوں کے شور سے نہ نکال پاتے۔ بہت کم ایسے ہوتے جنہیں جرم کر بولنے کی سعادت نصیب ہوتی۔

نجم نے جب سے اس مقابلے میں حصہ لینا شروع کیا تھا۔ وہ ہمیشہ جیت کے پرچم لہراتا واپس لوٹا تھا۔ آج پھر اُس نے میدان مار لیا تھا۔

اُس کی آواز میں نعرہ ہائے تحسین نے ایک من بھادونی کرٹک پیدا کر دی تھی۔

"مگر میں جس زندگی کی بات کر رہا ہوں دوستو! وہ 'وہ زندگی نہیں ہے جسے ہم آپ گزار رہے ہیں۔ جس پر ہم مطمئن ہیں۔ میرا زندگی کا تصور ستاروں سے آگے جو دنیا ہے اس کی رفعتوں پر کمنڈ پھینکنا ہے۔ کمنڈ پھینکنا ہے اور فتح پانا ہے۔ لیکن میں دیکھتا ہوں کہ آپ کی زندگی فانی کا شعر بن گئی ہے۔ سکڑ گئی ہے اور سکڑ کر ایک جگہ ٹھہر گئی ہے۔ اور اس رواں دواں زندگی میں جو چیز ٹھہر جائے وہ موت ہے، اور ہمیں موت کا بھیا نک چہرہ نہیں زندگی کا پُر نور سویرا چاہیے۔ زندگی کا پُر نور سویرا!"

تالیاں، جیسے کالچ کی چھت اڑ جائے گی، جیسے یہ شور کبھی نہ تھمے گا۔

میرے داہنے ہاتھ کی ہتھیلی سے آپ ہی آپ بائیں ہاتھ کی انگلیاں ٹکرائے لگیں۔ میں جھینپ گئی۔

واہ ری بے خودی! سب رگ گئے، مگر میں محسوس تک نہ کر سکی۔ اکیلی میری تالیوں کی آواز باقی بچی۔



نجم چھومتا ہوا اسٹیج سے نیچے اُترا۔

میری نالی کی آواز اُس کے کان سے ٹکرائی۔ اُس نے اوپر نظر پھینکی۔ ہماری نظریں ملیں۔ میں جھینپ گئی۔ کیا سوچا ہوگا اُس نے؟ میرا دل بُری طرح دھڑکنے لگا۔

وہ زمین کی طرف آ رہا تھا،

تو بے بھاگ نیلو، بھاگ یہاں سے — سمجھے گا: اُسے بلانے کے لیے تو نے ایسا کیا ہے، ایسا مت سمجھنے دے اُسے — دوسرے زمین سے نیچے اُتر جا۔ (رک جاؤ) نیلو ڈارلنگ! کتنا جتن کرنے پر تو وہ آیا ہے اور تو یوں بھاگ رہی ہے

میں بھاگتی ہوئی نیچے اتر گئی۔ میری سانس بُری طرح پھول رہی تھی۔ میں ہانپ رہی تھی۔ میں بار بار پیچھے مڑ کر دیکھ رہی تھی۔

”دیکھ کے لڑکی“

میں کسی سے ٹکرائی۔

”معاف کیجئے گا“

میں آگے بڑھنے لگی۔

”معاف کیا“

”ارے متی سے ٹکرائی تھی۔

میں متی سے ٹکرائی تھی۔

”جی ہاں بیگم صاحبہ! حضور کی ٹمکر کھانے کا شرف اسی کم ترین کو حاصل ہوا ہے

آخر یہ کیا دیوانوں کی طرح بھاگ دوڑ چا رکھی ہے“

متی نے ادھر ادھر دیکھا۔ اس نے سوچا، شاید میں کسی کے ساتھ آنکھ پھولی کھیل رہی ہوں۔

مگر وہاں کوئی ہوتا تب نا — کوئی نہ تھا، متی نے مجھے گھورا۔

میں نے بہانہ تراشا:

”وہ دیکھیے متی باجی۔ میں تیز تیز آ رہی تھی۔ بس آپ سے ٹکرائی۔“

عین اسی وقت کھٹ کھٹ کرتا، مَرے مَرے قدموں کے ساتھ نجم زینے سے اُترا۔

پھر پھر ہول اٹھنے لگا۔

”سلام“ اُس نے اپنا ہاتھ بڑی سعادت مندی سے پیشانی پر رکھا۔

”جیتے رہو“ متی بڑی بوڑھیوں کی طرح دعا دینے لگی۔ پھر اس نے مجھے کہنی کا ٹھونسا دیا۔  
میں گم صم کھڑی تھی۔ متی بولے جا رہی تھی :

”آج تو رنگ جما دیا۔ خوب بولے بھئی، طبیعت خوش ہو گئی“

”دعا ہے آپ کی۔ در نہ ہم کس قابل ہیں“

نجم کہہ تو متی سے رہا تھا لیکن نظر مجھ پر گاڑ رکھی تھی :

مگر متی صاحب ! یہ جو آپ کی سہیلی ہیں نا۔ انھیں ہماری آواز اتنی بُری لگتی ہے کہ یہ سننے  
تک نہیں آئیں“

”سچ !“ متی میری طرف مڑی : ”ارے نیلو تم نے نجم کی تقریر نہیں سنی ؟ ہائے مزا آگیا !“  
میں اب بھی خاموش تھی۔

”جائیں صاحب ! کیا فائدہ، ہمیں دیکھ کر لوگوں کو چپ لگ جاتی ہے۔“  
دہ جانے لگا۔

نیچے سے چائے اور کچھ کھانے کو بھیج دینا۔ ہم اوپر جا رہے ہیں“  
متی نے بڑی بہن ہونے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے حکم دیا۔  
دہ عقبی دروازے سے کینٹین کی جانب چل دیا۔

متی اور میں نے دوسری منزل کے ایک ڈرائنگ روم پر قبضہ جمالیا۔ اس وقت اس  
کمرے میں ہمارے علاوہ اور کوئی نہ تھا۔ میں صوفہ میں دھنس گئی۔ گرمی اگرچہ نہ ہونے کے برابر  
تھی۔ پھر بھی میرا پورا چہرہ پسینہ سے تر تھا۔ میری دستی بدلیتگی کے ساتھ منہ پر پھسلنے لگی۔ خود بخود  
میری آنکھیں بند ہونے لگیں۔ مجھے متی کی آواز دور سے آتی سنائی دی۔

”کیا بات ہے نیلو ! آج تم کھوئی کھوئی سی کیوں ہو ؟“

”کچھ نہیں۔ کچھ بھی تو نہیں“

میں متی کو کیا بتاتی۔

"تم سمجھتے ہو، ہم جانتے نہیں — ارے لگی ! مجھے کیا نہیں معلوم — تم اور نعم، نعم اور تم — میں سب جانتی ہوں، پھر مجھ سے کیا چھپانا ؟"

انہوں نے مشفقانہ انداز میں میرے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔

"متی باجی" — میری آنکھوں میں آنسو جھلکنے لگے۔

انہوں نے مجھے گلے لگالیا۔

"یوں رونے سے تو کام نہیں چلے گا۔ ہونٹ سی لینے سے پیار نہیں ملا کرتا ہے نیلو —"

میں نے محسوس کیا کہ یہ کہتے سے خود متی کے سینہ میں کسی تلخ یاد کا نشتر چبھ گیا ہے۔ اُن کی آواز کسی پر شکستہ پرندے کی بے ہنگم پھڑپھڑاہٹ سے مشابہ نظر آنے لگی۔ وہ دُور فلاؤں میں کسی گم گشتہ راہ رو کی طرح منزل کے نشانوں کو ڈھونڈنے کی سعی ناکام کرتی نظر آنے لگیں۔

اندھیرے کو برقی روشنی نے اپنے دامن میں سمیٹ لیا تھا۔ مگر مجھے ایسا جان پڑ رہا تھا جیسے ہمارے چاروں طرف ہدیت ناک اندھیرا ہے جس میں تباہی کے اذمے اپنا زہر برساتے اڑ رہے ہیں، جس میں بربادی کی چڑیلیں اپنے الٹے پنچوں کے بل چل کر زندگی کے سدا بہار چمن میں دیرانے بسا رہی ہیں۔

بڑی دیر تک خاموشی رہی۔ ڈراؤنا سناٹا !

متی جو مجھ کو دلا سادے رہی تھی۔ اب خود سہارے کی متلاشی نظر آرہی تھی میسری آنکھوں کی نمی اُس کی پلکوں میں الجھ گئی تھی۔ ہم اُن ساحلوں کے تصور میں کھوسی گئی تھیں جو ہماری پہونچ سے بہت دور تھے جن تک ہم پہونچنا چاہتے تھے پر پہونچ نہ پاتے تھے ہم بڑی گہرائیوں میں ڈوب گئی تھیں۔ کوئی آتا تو دو سبے سبائے مجھے دیکھ کر حیران رہ جاتا۔ ہمیں اپنی سدھ بدھ نہیں رہی تھی۔

ایک دم میز پر بڑے رکھنے کی کھنک سنائی دی۔ ہم چونک گئیں۔

کینٹین کا لڑکا خاموش کھڑا ہم دونوں کی صورتیں تک رہا تھا۔ حیران و ششدر !

میں چلنے والی میں شکر کا چمچہ ملا کر اُس کا رنگ گہرا کرنے لگی۔



پیشی کی چائے دانی میں چمچہ چلنے کی آواز دھیرے دھیرے کمرے میں بسی خاموشی کا فسون توڑنے لگی۔

”منی باجی چائے —“

”اے!“ وہ چونک گئیں، ”ہاں“

پریالی اُن کے ہاتھ میں کاپنہ لگی۔ اب میری باری تھی۔

”کیسی طبیعت ہے منی باجی“

ٹھیک ہے نیلو! دراصل آج مجھے اپنا پچھلا زمانہ یاد آنے لگا تھا — سچ نیلو! میں دیکھتی ہوں آج تم بھی بالکل اُسی موڈ پر کھڑی ہو کل جہاں سے میرے پیار کے چمن میں خزاں آئی تھی۔ لیکن میں تمہیں وہ غلطی دہرانے نہ دوں گی۔ میرا مٹنا بے مقصد ہے گا اگر میں اپنے سینہ کے داغوں کے اجالے کسی دوسرے کی زندگی کا اندھیرا نہ دور کر سکوں۔

وہ کہے چلی جا رہی تھیں۔ میں ہمہ تن گوش تھی۔ نیچے سے بڑے دھیمے سُردوں میں ساز بجنے کی آواز آرہی تھی۔ ساز کی لے منی کی آواز میں ڈوبتی گئی۔

”نیلو رانی! ایک ایسی ہی رات تھی۔ پورے چاند کے دن تھے۔ کوئی ابر نہ تھا۔ کوئی کالا بادل نہ تھا۔ چاروں طرف چاند کی روشنی میں کائنات کی ہر شے غسل کرتی نظر آرہی تھی۔ کالج میں آج سے کہیں زیادہ چہل پہل تھی۔“

میں جانتی تھی کہ آج وہ آخری بار اس ”دیبا عاشقان و بزم دلبران“ میں نظر آ رہا ہے ہاں! ہم نے کالج کو اُس زمانہ میں یہی نام دیا ہوا تھا — آج کے بعد وہ یہاں آئے یا نہ آئے۔ اُسے کوئی کہہ نہیں سکتا تھا — میں نے چاہا کہ اُس سے ہلوں اور وہ سب کہہ دوں جو مدت سے آرزو بن کر میرے سینہ میں پُل رہا تھا، جو دل بن کر دھڑک رہا تھا اور جو سانس بن کر مہک رہا تھا۔ وہ میرے پاس آیا، میں اس سے ملی بھی۔ نہ وہ کچھ کہہ گا اور نہ میرے ہی ہونٹ کھل سکے۔ وہ جانے کے لیے مڑا تو میں اپنی ساری ہمتیں سمیٹ کر کھڑی ہو گئی۔



”دیکھو پتہ نہیں اب ہم ایک دوسرے کو دیکھ بھی سکیں گے یا نہیں تم — اور تم —“  
 اُس نے میرے ہاتھ میں ایک خوبصورت سی ڈائری تھما دی۔ اور وہ تیز تیز چلتا میری  
 نگاہوں سے دور ہو گیا۔ میں تاحہ نظر اُسے دیکھتی رہی۔ دل نے جج جج کر کہا کہ اگر اس وقت  
 تو اُسے نہ روک سکی تو زندگی بھر اُسے ڈھونڈتی رہے گی مگر پتا نہ سکے گی۔ وہ آوارہ بادل کی طرح  
 اڑ کر نہ جانے کہاں برس جائے گا اور تیری آنکھوں کو سدا کے لیے برستا چھوڑ جائے گا۔  
 لیکن میرے قدم من من بھر کے ہو گئے، آگے بڑھ کر اسے روک بھی نہ سکی۔ میرے  
 ہونٹوں کو کسی نے سی دیا تھا۔ میں اتنا بھی تو نہ کہہ سکتی کہ ”جانے والے رُک جاؤ“ —  
 اور جانے والا چلا گیا۔ نظروں سے اوجھل ہو گیا — اُس کی دی ہوئی ڈائری میری  
 ہتھیلی پر موجود تھی۔ میں دھڑکتے دل اور سُلگتی آنکھوں کو لیے ایک تنہا گوشہ میں چلی گئی۔ پہلے  
 تو لفظ دھندلے لگے مگر پھر صاف ہوتے گئے۔  
 اُس نے ایک دن لکھا تھا .....  
 وہ آئے بزم میں اتنا تو میر نے دیکھا  
 پھر اس کے بعد چراغوں میں روشنی نہ رہی

یہ اُس دن کے لیے تھا جب اُس نے پہلی بار مجھے دیکھا تھا۔ پھر دو دن بعد اس نے لکھا تھا۔  
 کسی گیت کو اپنی وارداتِ دل سنانے کو منتخب کیا تھا؛  
 ”ساری تمنائیں، ساری کامنائیں ایک مرکز پر سمٹ آئی ہیں وہ میری منزلوں کا اُجالا بن  
 گیا ہے۔ دل کی آوارگی ختم ہو گئی ہے۔ آج سے پہلے جانے کتنی حسینوں کی پھیلی بائیں مجھے  
 بلاتی رہیں، گلے لگانے کو تڑپتی رہیں۔ پر جی کہتا تھا رُکو نہیں۔ بنجارہ کا مقدر چلتے رہنا ہے،  
 ٹھہرنا نہیں۔ دل پر کتنے دھیر سے نقش تھے۔ اس لمبی چوڑی دنیا میں بس ایک دل زندہ ہی تو  
 تھا جو بحیثیت ہار کی پرواہ کیے بغیر دھڑکتا رہتا تھا۔ وہ چپکے چپکے سرگوشیاں کرتا اور کہتا  
 نگاہوں کے لڑنے کو جانتے ہو؟ نہیں — رسیا کی رنگ بھری باتیں، شفق کے رنگ،  
 دھنک، چھیڑ چھاڑ، مسکراہٹیں، مین ڈور میں باندھ کر کسی کو استاروں پر بچانا چاہتا تھا مگر خود  
 باندھ جانا، وصل یا ر — اور ہر ایک کے ہونے کی تم تو بالکل بھول کر بھی تو نہیں جانتے! —

میں چپکا ہو جاتا۔ چپ نہ ہوتا تو کیا کرتا۔ بدھو ہی تو تھا، مجھے کچھ بھی تو معلوم نہیں تھا۔ مگر اے میرے دل زار! آج یہ سب مجھ سے پوچھ، میں بتا دوں گا۔ آج میں نے اُن سے بات جو کر لی ہے۔“

یہ اُس دن کے لیے لکھا تھا جب اُس نے پہلی بار مجھ سے بات کی تھی۔ بات کیا کی تھی، بس یہ پوچھا تھا کہ کیا آج رخصانہ نہیں آئی۔ رخصانہ! اس کی دوست تھی۔ میں مسکرائی اور کہا۔ شاید نہیں۔ وہ مجھ تو نہیں ملی۔ اور بس! قصہ ختم۔ ”شکریہ“ کہا اور چلا گیا۔ اُس کے کچھ دن بعد لکھا تھا۔

”بادل آتے ہیں، اُمید ہوتی ہے اب آسمان کے جو تارے چھپ گئے ہیں ان کی جگہ پانی کی بوندیں لے لیں گی۔ دھرتی کی خشک کوکھ میں یہ بوندیں نئی زندگی کا مزدہ لے کر داخل ہوں گی۔ اور یہ جو بلا کی گرنی ہے یہ اپنا رختِ سفر باندھ لے گی۔ برکھا کے جلو میں بہار کے کاروانوں کے دل کے دلِ سطحِ زمین پر اپنے خیموں کو استادہ کر دیں گے لیکن یہ سراب ہے۔ وہ بادل پھر چھپ گئے۔ آکاش پھر ستاروں سے سج گیا ہے۔ میں غور سے ستاروں کی اس آباد دنیا کو دیکھ رہا ہوں اور شمال کے سب سے بڑے ستارے سے پوچھ رہا ہوں۔ کیا کل اتنا ہی تابناک ہو گا جتنا تو ہے۔ مجھے ایسا لگا ہے جیسے ستارہ مسکرا دیا ہے اور زیادہ چمکنے لگا ہے۔ ممکن ہے ایسا ہو نہیں، مجھے خوش خیالی ہو۔ مگر یہ میرا دل کہ جس سا کوئی دوست نا جس سا کوئی دشمن بڑے ہمدردانہ انداز میں کہہ رہا ہے کہ تم نے پہلے جو سوچا تھا وہ ہی سچ ہے۔ تم تو کو لمبے ہو۔ یہ ستارہ تمہاری نصیب آوری کا پیغامبر ہے۔ تمہارا امریکہ تمہیں مل چکا ہے سمندر کی موجوں سے بہت کھیل چکے، ساحلِ امید صاف تو نظر آرہا ہے، سنگڑ کھول دو۔“

پھر وہ دوسرے دن مجھ سے ملا تھا۔ میں حیران رہی۔ بڑی دیر تک باتیں کرتا رہا۔ مجھے اس کی باتیں بہت اچھی لگیں۔ مگر رخصانہ! یہ سوچ کر اداں ہو گئی اور پھر وہ جب بھی ملا۔ میں چاہتے ہوئے بھی اُس سے گھل مل نہ سکی۔ دو لمبے سال بیت گئے۔ ہم ملے تو مل کر بھی مل نہ سکے۔ وہ میری رکھائی کو کیا سوچتا رہا اس کا پتہ تو مجھے اس وقت چلا جب اس کی ڈائری میرے ہاتھوں میں کانپ رہی تھی۔ رخصانہ کو جو میں سمجھتی تھی، وہ اس کی سہیلی نہیں! کامیڈی تھی بس اس کی۔



مجھ پر نردا قسم کی لڑکی کو کیا معلوم تھا کہ وہ اس طرح گھلے ملے رہتے ہیں بھی تو ایک مقصد کے لیے —

اُس کی ڈائری کے آخری صفحہ پر لکھا تھا۔

"ذہن میں آگ چل رہی ہے۔ امنگیں تھک ہار کر دل کے کسی گوشے میں سو گئی ہیں۔ ہر سو تلخیاں کا بسیرا ہے۔ صبح کی ہوا میں آنندھیوں کے چھکڑوں جیسی کیفیت ہے۔ مجھے ایسا لگ رہا ہے جیسے پتوں کی سرسراہٹ کی آڑ میں ویران روحوں کے نالے چھپے ہوئے ہیں۔ بندش گونے بالکل میری قسمت کی طرح ہیں، جیسے کسی نے میرے سکھوں کی کلیوں پر سخت سخت پنکھڑوں کا پہرہ لگا کر محاصرہ میں لے لیا ہے۔ پھول اداس ہیں۔ چاروں طرف ویرانی کا ڈیرا ہے۔ آج مجھے معلوم ہو گیا کہ وہ مجھے کیا سمجھتی ہے۔ میں مذاق ہوں اُس کے لیے اور میری چاہ — چھوڑئیے۔ اب میں کبھی اس نگرہی میں نہیں آؤں گا۔"

اس کی وہ — میں تھی! — دراصل اس دن جب وہ مجھ سے ملا تھا تو میں رخسانہ کی کسی بات پر جلی بھٹی تھی اور میں نے اس سے بڑی طنزیہ باتیں کی تھیں حالانکہ من ہی من میں خود کو اس کے لیے کوسا تھا۔ اور جس دن اُس نے مجھے ڈائری دی، اُس دن میں اس سے معافی مانگنے والی تھی، مگر وہ چلا گیا اور اس کے چلے جانے کے بعد بہتہ چلا کہ چپ رہنے اور جھوٹے مبہم کو برقرار رکھنے کی کتنی بڑی سزا بھگتی پڑتی ہے — اور میری نیلورانی! تم بھی آج اسی موڑ پر کھڑی ہو جہاں اُس دن میں تھی۔ جاؤ اور جا کر نجم کو مناؤ ورنہ وہ بھی چلا جائے اور پھر کبھی نہ آئے گا۔

مٹی باجی کی باتیں سیدھی میرے دل میں اترتی چلی گئیں۔

جھوٹی انا کا جو پردہ میرے ذہن پر پڑا ہوا تھا، وہ سرکنے لگا۔

میں نجم کو تلاش کرتی کالج کی تیسری منزل پر پہنچ گئی۔ وہ اکثر وہاں ایک گوشہ میں بیٹھا کرتا۔

کالج کے سامنے والی پہاڑی نے اندھیرے کی موٹی ردا اوڑھ لی تھی۔ اُس کے پہلو میں

بے زنداں کی دیواریں کتنی مہانک نظر آ رہی تھیں بسیکڑوں ہزاروں زندانی اس سے بے خبر

ہوں گے کہ کوئی اپنے سارے حصاروں کو توڑ کر کس طرح آزاد پنچھی کی طرح اپنے پر پر واڑ تول رہا ہے۔  
اپنی منزل کا تلاشی ہے۔

پہاڑی پر بنے مزار پر کسی نے عقیدت کا دیا جلایا تھا۔ دور سے اُس کی روشنی ایسی لگ  
رہی تھی جیسے کوئی بھولی بھٹی روح دیے کی لو میں تحلیل ہو گئی ہے۔ مٹی کا چھوٹا سا دیا کڑوے تیل  
سے نہیں بلکہ اُس کے ہوسے جل رہا ہو۔ کسی دور کی امید کے سہارے، کسی دور کے خواب کی تعبیر  
کو لیے۔

یہی ایک تعبیر، یہی ایک سہارا تو دیرانوں میں پھول کھلاتا اور لٹ و دق صحراؤں میں بنے  
ہوئے مزاروں پر عقیدت کے چراغ جلاتا ہے۔

نجم اپنے مخصوص گوشے میں کھڑا، بڑی عقیدت کے ساتھ پہاڑی پر بنے مزار پر جلتے ہوئے  
چراغ کو دیکھ رہا تھا۔

میرے قدموں کی چاپ سُن کر وہ مڑا۔

پتہ نہیں کیوں، بے اختیار میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

آنکھیں اُس کی بھی ڈبڈبا رہی تھیں۔

ہم دونوں نے بیک وقت پلکیں اوپر اٹھائیں۔ نہ میں کچھ بولی اور نہ وہ کچھ بولا۔ مگر مجھے

ایسا لگا جیسے ہم دونوں نے ایک دوسرے کی زندگی کا سارا بوجھ اپنی پلکوں پر اٹھالیا ہو۔



## تصویر درو کیا جانے

کشن گڑھ

۲۳ نومبر

پہلی نرملہ - اُن گنت پیار

تم مجھ سے خفا ہو — ٹھیک ہے، ہونا ہی چاہیے۔ اگر میں تمہاری جگہ ہوتی تو اس سے زیادہ خفگی کا اظہار کرتی۔

مگر میری جان، پہلے وہ وجہ تو اُس لو جو میں اپنی نیر کو خط نہ لکھ سکی۔ پھر جتنا چاہو ناراض

ہو لینا۔

شاید تمہیں یاد ہو۔

جب تم پچھلے سال یہاں آئی تھیں تو میں نے تمہیں اپنی ایک سہیلی سے بلایا تھا۔ ہاں ہاں وہی ارچنا، جسے دیکھتے ہی تم نے کہا کہ کتنی معصوم ہے۔ بالکل گڑیا لگتی ہے۔ بس اُسی تمہاری گڑیا کی وجہ سے تمہارے خطوں کا جواب نہ دے سکی۔

پرسوں اس بیچاری کا بیاہ لکشمین پور کے ایک نوجوان سے کر دیا گیا۔ دیکھنے میں یہ نوجوان اچھا خاصا تھا، مگر لوگ کہتے تھے کہ یہ بے انتہا شہتی اور سخت مزاج ہے۔

جب اچانک میں نے ارچنا کی ماں سے اُس کے بیاہ کی خبر سنی تو حیران رہ گئی۔

کیوں کہ اس سے پہلے اس قسم کی کوئی بات سُنے میں نہیں آئی تھی۔

ماں نے بتایا کہ ارچنا کے سرگیاں پتا کی یہ خواہش تھی کہ اُن کی بیٹی کا بیاہ اُن کے دوست رائے زادہ کے بیٹے سوہن سے کیا جائے اور اب اُن لوگوں نے رشتہ مانگا ہے

ارچنا پر تو اس خبر کے سنتے ہی بجلی گہری۔ اُس نے تو اپنے سینوں میں کسی اور کو بجا رکھا تھا۔ کسی اور ہی کے لیے برملا بنانے کو پھول چُنے تھے۔

سچ مانو، جب میں ارچنا کی ماں کے پاس سے اُسٹھ کمرے کے کمرے میں گئی تو ارچنا غم سے نڈھال، کئی دن کی بیمار نظر آرہی تھی۔

وہ بے اختیار مجھ سے پٹ کر رونے لگی۔ میرے بے حد دلاسا دینے پر اُس کے آنسو تھمے تو، ہچکیوں کے درمیان وہ مجھ سے صرف اتنا کہہ سکی۔

”اب کیا ہوگا شمو؟“

میری سمجھ خود اندھیروں میں بھٹک رہی تھی۔ پھر بھی اُسے تسلی دیتی رہی۔ نئی زندگی کو اپنانے کی ڈھارس بندھاتی رہی۔

ارچنا کے سامنے ایک طرف اپنے سورگباشی پیتا کی آخری خواہش تھی، دوسری طرف اُس کا پیار۔ دونوں اُسے عزیز تھے۔ مگر دونوں میں سے کسی ایک کو ہی یہ اپنا کتنی تھی۔ کتنی ہی راتیں یوں ہی سوچ کے اناہ ساگر میں ڈوبے اُس نے بتائیں؛ کتنی ہی صبحوں کو اشکوں سے منہ دھویا،

اور پھر لوگوں نے دیکھا کہ سبے زبان لڑکی اپنے منہ سے کچھ بھی نہ کہہ سکی اور سدا کے لیے اُس کا پلو ایک انجانے انسان کے پلو سے باندھ دیا گیا۔

مجھے اچھی طرح وہ وقت یاد ہے نیرو! جب ارچنا کا ڈولا اُٹھا تھا۔ اُس وقت وہ عروسی کپڑوں میں ایسی لگ رہی تھی جیسے کوئی بے جان لاش ہو اور جس کی اڑھتی بجا کر اُسے شمشان لے جایا جا رہا ہو۔

جب میں اُس سے آخری بار ملی اور میں نے اُس کا گھونگٹ سرکایا تو اُس نے چپکے سے میرے ہاتھ میں دستی میں بندھی کوئی چیز تھادی اور بولی،

”شمو! یہ جس کی امانت ہے اُسے لوٹا دینا اور کہہ دینا کہ جس کی کلانی سجانے کو یہ تحفہ دیا گیا تھا وہ اس کے قابل نہ تھی۔ اُس کی کلانی میں پٹری چوڑیوں کی کھنک اب کوئی نہ سُن سکے گا“

اتنا کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

بڑی مشکل سے میں نے اپنے اسورود کے اور خاموشی سے ارچنا کے ارمانوں کی موت

کا پروانہ لیے وہاں سے چلی آئی۔

اس لمحے میری نظر بمل پر پڑی جو بٹھا بٹھا سا اپنے مکان کی چاندنی پر کھڑا اپنی دلہن کو کسی اور کے ساتھ جاتے دیکھ رہا تھا۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے اس پر سارے جہاں کا غم ٹوٹ پڑا ہے اور وہ کبھی اُس سے جھٹکا رانہ پاسکے گا۔

کتنا دردناک تھا یہ منظر! جب دو دل ٹوٹ گئے تھے اور کسی نے آواز تک نہ سنی تھی۔ دو انسانوں نے زندگی کی جیتی بازی ہار دی تھی اور کوئی اُن تک نہ کر سکا تھا۔

میرا دل چاہا کہ زور زور سے پیچھے لگوں۔ سب کو اکٹھا کر لوں اور رو کر بھیک مانگوں کہ ان کا سب کچھ لے لو مگر انہیں ایک دوسرے سے جدا نہ کرو۔ چند لمحے انہیں بھی دنیا میں سنسن بول لیے دو۔

مگر میں کچھ نہ کہہ سکی اور اُس دن کا سورج ان دونوں معصوموں کے غم سے بوجھل افق کی پنہایتوں میں ڈوب گیا۔

نیرو میری جان،

اس وقت جبکہ میں یہ سب کچھ لکھ رہی ہوں تو میرے سامنے دستی پر وہی چوڑیاں پھیلی ہوئی ہیں جنہیں بڑے ارمانوں سے کسی نے کسی کی کلائی سجانے کو دیا تھا۔ مگر اب ان کی کھنک مڑ چکی ہے۔ یہ کاپڑ کے ٹکڑے جن میں کسی نے اپنے دل کی دھڑکنیں سمودی تھیں سوچتی ہوں اگر بمل کے پاس پہنچ گئے تو کہیں ان بے جان ٹکڑوں کے ساتھ کسی اور کی جان پر نہ بن جاتے۔ نہیں نیرو، کوئی کچھ بھی کہے، میں انہیں بمل کو نہ دوں گی۔

(ارچنا، مجھے معاف کرنا۔ میں تمہاری امانت اُس کے حق داد تک نہ پہنچا سکی مگر میری پیاری ہسلی، سچ جانو، میں نے یہ اُسی کی جان بچانے کے لیے کیا ہے، جو تمہیں سب سے زیادہ عزیز ہے)

کیوں نیرو یہ میں نے ٹھیک کیا نا۔؟

جلدی لکھو، ورنہ جانے کب تک میری روح جہنم کی آگ میں جھلستی رہے گی۔

تمہاری اپنی  
شمو



مجٹی -

خلوص -

خط تو ملے ہی تھے آج تار بھی مل گیا۔

آپ میرے بغیر ”کہانی نمبر“ نہیں چھاپیں گے — یہ محض آپ کی محبت اور قدردانی ہے۔ ورنہ میں کیا، میری کہانیاں کیا۔

یقین مانئے جب آپ کا پہلا خط ملا تھا تب ہی سوچتا تھا کہ کچھ لکھ بھیجوں — مگر کیا لکھوں۔ یہ سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ اور کوئی ہوتا تو شاید اپنے کسی مطبوعہ افسانے کو نقل کرنے کی اجازت دے دیتا۔ مگر یہاں معاملہ آپ کا تھا۔ اس لیے پلاٹ کی کھوج میں وہ کون سی جگہ اور واقعہ ہو گا جہاں ذہن کو نہ دوڑایا ہو لیکن بُرا ہو اس دور کا جس میں بلاؤں کے نزول کے علاوہ اور کچھ بچا ہی نہیں ہے۔ نتیجہ مایوسی کے سوا اور کچھ نہ نکلا۔

آپ خط پر خط لکھتے رہے اور میں صفحے پر صفحے پھاڑتا رہا۔

آج آپ کا تار ملا اور یقیناً یہ پڑھ کر آپ تعجب کریں گے کہ اسی تار کے ساتھ ایک اچھوتا پلاٹ مل گیا۔ نہ جانے کون سا ”الہامی اثر“ تھا اس تار میں کہ گھر بیٹھے مجھے میری کہانی کے لیے مسالہ مل گیا اور شرمندگی کی رسوائی سے بچ گیا۔

میں نے سوچا کیوں نہ اپنے پڑوسی پر ایک کہانی لکھوں۔

بیچارہ کشن گڑھ سے نئی نئی دلہن بیاہ کر لایا ہے۔ یہی کوئی تین ہفتے ہوئے ہوں گے۔ سوہن اُس کا نام ہے۔ کبھی اُس کی خاندانی حویلی کے سامنے ہاتھی جھولا کرتے تھے، کیا شان تھی، کیا ان بان تھی۔ مگر اب وہی شاندار حویلی ایک عظیم کھنڈر کی شکل اختیار کیے اپنے میکینوں کے شان دار ماضی کی یاد میں آنسو بہا رہی ہے — رائے زادہ صاحب نے اپنی ”رائے بہادرانہ“ شان قائم رکھنے کی ضد میں خود کو اور اپنے خاندان والوں کو کہیں کا نہیں رکھا۔

جب سوہن نے اپنی دلہن کو یہاں اتارا تو انعام مانگنے والوں کی بھیڑ لگ گئی۔ بھلا یہ کیسے ممکن تھا کہ رائے زادہ صاحب کی حویلی سے کوئی خالی ہاتھ لوٹتا۔ بُرے وقت میں حویلی ہی کام آتی اور اُسے سوہن کو کہیں سے ملنے کے لیے پورے گھر کے خزانے بھر دیئے گئے۔



ہفتہ ڈیڑھ ہفتے کے بعد جب شادی کا ہنگامہ چھٹا تو آٹے وال کا بھاء معلوم ہوا۔  
 دلہن ایک توہیوں ہی چپ چپ، سہمی سہمی سی آئی تھی۔ اس اجڑا حالت کو دیکھ کر بالکل ہی  
 بے ذم ہو گئی۔ رادھر سوہن کی یہ حالت کہ بات بات میں کانٹے کو دوڑتا۔ سب بڑے  
 تھے، غصہ اتارتا تو کس پر؟۔ بس نئی دلہن تھی اور سوہن کا چڑچڑاہٹن۔ بات بات پر  
 الجھنا، سیدھے منہ بات نہ کرنا اُس کا معمول بن گیا تھا۔ بعض اوقات تو وہ اتنی زور سے  
 چیختی کہ اُس کی آواز ہمارے کانوں میں نہر گھولنے لگتی۔

آج صبح یہی تمہارے تار کے آنے سے آدھ گھنٹہ پہلے۔ میں نے دیکھا کہ حویلی کی ڈیوٹی  
 پر تانگہ کھڑا ہوا ہے اور اُس میں کسی کا سامان رکھا جا رہا ہے۔ بعد میں پتہ چلا کہ سوہن اپنی  
 بیوی کو لے کر کسی ریاست میں نوکری کرنے جا رہا ہے۔

سنا ہے کہ رات کو باپ بیٹے میں سخت جھگڑا ہوا تھا۔

بیٹا مہر تھا کہ حویلی بیچ دی جائے اور اس پیسے سے کوئی دھندا کیا جائے۔ سود کے بوجھ  
 تلے دینی اس حویلی کو ایک دنیوں بھی جانا ہے تو آج ہی کیوں نہ اسے فروخت کر دیا جائے  
 مگر رائے زادہ صاحب بار بار اپنی مونچھوں کو تاؤ دیتے اور کہتے تھے کہ کہیں ایسا ہوا ہے کہ  
 باپ دادا کی آخری نشانی کسی نے اپنے سے جدا کی ہو۔ مر جاؤں گا مگر حویلی کا سودا نہ ہونے  
 دوں گا۔

بیٹے نے کہا: ”اگر نشانی اتنی ہی عزیز تھی تو رہن کیوں رکھی؟“

یہ سن کر رائے زادہ صاحب غصہ سے کانپنے لگے۔

”سب تیری خاطر ہوا۔ تیری اور اپنے خاندان کی عزت بچانے کے لیے سیلنڈر پتھر

رکھا۔ اور اب تو ہی طعنہ دے رہا ہے۔“

بات بڑھی اور سوہن نے صاف کہہ دیا کہ اگر ایسا ہی ہے تو وہ صبح ہی یہاں سے اپنا

منہ کالا کر لے گا۔

اور وہ چلا گیا — ساتھ میں اپنی دلہن کو بھی لیتا گیا۔

کھو کیسا پلاٹ رہے گا؟

کچھ اپنی طرف سے جوڑ دیں گے اور پھر اس پوری کہانی کا سلسلہ سماجی نا برابری،

قدامت پسندی اور بھرتی جاگیر دارانہ نظام کا ایک نئی چیز بنالیں گے

بس آج رات تک اس تانے بانے سے کہانی بن کر کل تک تمہیں پوسٹ کر دوں گا۔  
اب تو خوش ہو گئے۔

خلوص کار  
ادیب لکشمی پوری

(پس نوشت)

کہنے کی بات تو نہیں مگر تم تو اپنے ہی ہو۔ تم سے کیا چھپاؤں۔ ایک کارِ خیر کے لیے کچھ رقم کی ضرورت ہے۔ اس لیے کہانی بذریعہ دی پی آر سال کر دوں گا۔ امید ہے کوئی خیال نہ کر دو گے اور اسے چھڑا کر کارِ خیر میں میرا ہاتھ بٹاؤ گے۔

ادیب

موضع سمرائی

ریاست سلطان آباد

۲ مارچ

مسعود بھائی

آپ کے یہاں سے جانے کے بعد میں نے کتنے ہی خط ڈالے مگر آپ نے ایک کا بھی جواب نہیں دیا۔ کہاں تو آپ کہا کرتے تھے کہ میں تمہیں کبھی نہ بھولوں گا۔ تم مجھے یاد رہو گے۔ جب بھی خط لکھو گے فوراً جواب دوں گا۔ کہاں یہ خاموشی !

سچ ہے مطلب نکلنے کے بعد کون کسی کو یاد رکھتا ہے۔ وہاں کالج میں دوسرے ساتھی مل گئے ہوں گے۔ اُن میں وقت گزر جاتا ہو گا۔ یہاں اکیلے تھے تو ایک بیوقوف کی ضرورت تھی، سو میں مل گیا تھا۔ خیر، مجھے اس کی کوئی شکایت نہیں۔ زمانہ ہی ایسا ہے۔ اب میں یہ آخری خط لکھ رہا ہوں۔ اگر آپ نے اس کا بھی جواب نہیں دیا تو سمجھ لیجئے کہ میں آپ سے کبھی ملنا ہی نہ تھا۔

سچ کہتا ہوں مسعود بھائی، ان دنوں میری طبیعت سخت پریشان رہتی ہے۔ امتحان قریب ہے۔ مگر پڑھائی میں دل نہیں لگتا۔ رہی یہی جو کسر تھی وہ ہمارے نئے ماسٹر نے پوری کر دی۔ دو مہینے ہونے کو آتے ہیں جب وہ ہمارے اسکول میں آئے۔ ہنگو ہمیں اس کی حسرت ہی



رہی کہ کبھی انہیں اچھے موڈ میں دیکھتے۔ غصہ تو ہر وقت ان کی ناک پر رکھا رہتا ہے۔ اس کے کان اینٹھ، اُسے پنج پر کھڑا کر، اس کے علاوہ انہیں اور کوئی کام ہی نہیں آتا۔ عجیب سنی آدمی ہے۔

محلہ میں کوئی بھی تو ان سے خوش نہیں۔

اب کل ہی کی بات سُنئے۔ ماں کے پاس بیٹھا میں پان کے لیے ضد کر رہا تھا کہ اتنے میں مہترانی آگئی۔ باتوں باتوں میں ماسٹر صاحب کا ذکر نکلا۔ بس نام منہ پر آنا شرط تھا کہ لگی انہیں کو سننے۔

ماں سے بولی: ”سچ کہتی ہوں بیا۔ کیا چاند سی بیوی دی ہے اللہ نے مگر موانا قدر ہے۔ دن رات چھیدے ڈالتا ہے۔ بیجاری بے زبان مخلوق ہے۔ منہ سے کچھ بھی تو نہیں کہتی۔“

ماں نے مجھ پر چڑایا: ”سُنئے اپنے ماسٹر صاحب کے کروت!“

پھر مہترانی سے بولیں: ”اُمی کوئی بات ہی ہوگی۔ جب ہی تو چھیدے پئے درنہ

دماغ تھوڑی پھر گیا ہے۔“

”بات کیا ہوگی۔“ مہترانی دیدے مٹکاتے ہوئے بولی: ”اے بیا! بات کیا ہونے لگی۔ آدمی ذرا شکی ہے۔ ذرا جو روئے مانگ پٹی سوادہ لی تو لگا جان کھانے کہ یہ سنگار کس کے لیے ہے۔ اے بیا! تم ہی بتاؤ جو ان جہاں لونڈیا نے ذرا سی مانگ بنالی تو کہاں کا غضب ہو گیا۔ یہ تو وہی بات ہوئی شہر میں دھواں نہ کر دو شہزادے کی آنکھیں دکھتی ہیں۔“

میں نے اسے نظر انداز کرتے ہوئے کہ اس مثال کی کیا تنگ تھی، ماسٹر صاحب کی حمایت

کرنا ضروری سمجھا۔

”ارے بھئی جو بات میاں کو پسند نہ ہو بیوی اُسے چھوڑ دے۔“

”واہ میاں داہ۔ یہ خوب رہی۔“ اس بار مہترانی کے دیدوں کے ساتھ ہاتھ بھی منک

رہا تھا۔

”خود مر میں تو مر میں دوسرے سے کہیں تم بھی مرو۔ ابھی پھلی جعرات کی بات ہے مجھے ماسٹرنی جی نے ذرا پان کیا کھلا دیا۔ گھر میں کمرام رہ گیا۔ بولے تم نے کینوں کو سر پر چڑھا رکھا ہے۔ لواور لو ہم غلاط اسٹائیں تو کمین ہو گئے اور خود عورت ذات پر دھونس جمائیں پھر

بھی شریف کے شریف - اے واہ ری شرافت واہ “

مسعود بھائی !

اس ایک واقعہ سے اندازہ لگالیجئے کہ ہمیں کس قسم کے ماسٹر کو بھگتنا پڑ رہا ہے۔ اب تو روز کوئی نہ کوئی بارت کسی نہ کسی کے منہ سے ان کے بیوی بچہ توڑے مظالم کے بارے میں سننے میں آجاتی ہے — مجھے تو ماسٹر صاحب سے نفرت ہو گئی ہے اور ان کے ہمارے کلاس میں ایک نہ دو پورے تین گھنٹے ہیں — بتائیے مجھے تو کیسے نبھے ؟

آپ بھی سوچتے ہوں گے کہ کیسے جھٹی سے پالا پڑ گیا۔ لیجئے اب خط ختم کرتا ہوں۔ مجھے یقین ہے کہ آپ میرے اس خط کا جواب ضرور دیں گے۔

آپ کے جواب کا منتظر

یوسف

کشن گڑھ

۱۷ جولائی

شوبھا — میری زندگی

تم نے وعدہ کیا تھا کہ کچھ بھی ہو آج تم مجھ سے ضرور ملو گی۔ لیکن صبح سے انتظار کرتے کرتے کرتے رات ختم ہونے کو آ رہی ہے مگر تمہارا کوئی پتہ نہیں۔ تم ہی بتاؤ یہ انداز دلبری کیا ہے۔ کاش تم جانیں کہ تمہارے انتظار میں ایک ایک لمحہ میرے لیے ایک ایک یگ کے برابر ہے۔ مگر تم کیا جانو، تم نے کبھی کلاہے کو کسی کا انتظار کیا ہو گا۔

میرے دل کا ایک ایک ارمان مسکرا رہا تھا کہ تم آؤ گی، اپنے ساتھ بہاروں کے کارواں لاؤ گی۔ میں ان بہاروں میں سدا کے لیے کھوجاؤں گا اور سب سے کہہ دوں گا کہ مجھے اس خواب سے مت جگاؤ، اگر یہ خواب ٹوٹا تو میری زندگی کے باغ میں کھلے تمام پھول مرجھا جائیں گے۔ میں کہیں کا نہ رہوں گا۔

مگر تمہیں نہ آنا تھا، نہ آئیں۔

دن بھر شبی نے کیسا کیسا چڑایا ہے کبھی کہتی: ”بھائی جان! ہسلی ہماری آ رہی ہے“



کبھی چڑا تی، " ایسی ہی فکر ہے تو خود جا کر لے کیوں نہیں آتے " کبھی ہاں سے کہتی: " بھائی جان کی شادی کر ہی دیجئے۔ بھلا پرانی بہو بیٹیوں پر نظر ڈالنا کوئی اجنبی بات ہے؟ "

لو بھئی، اب تم ہمارے لیے پرانی بہو بیٹی ہو گئیں۔ یہ شہمی بھی بہت شریر ہے۔ اگر صرف بہو کہہ دیتی تو اس کا کیا جاتا۔ مگر آسے تو مجھے ستانے میں مزا آتا ہے اور آئے کیوں نہیں آخر ہسلی کس کی ہے؟

اچھا چھوڑو ان باتوں کو۔۔۔ بتاؤ تم اب کب آرہی ہو؟ سمجھ لینا آج سے ہی میرا دل تمہارے قدموں کی چاپ کا منتظر ہے۔ ایسا نہ ہو کہ تم اُسے روند ڈالو اور میں اُف بھی نہ کر سکوں۔

میں جانتا ہوں یہ پڑھ کر تم ہنس رہی ہو گی اور دل ہی دل میں مجھے شاعر ہونے کا طعنہ دے کر کہہ رہی ہو گی کہ پھر میں نے شاعری شروع کر دی۔

مگر شو بیھا۔! یہ شاعری نہیں ہے۔ میرے دل کی پکار ہے ہاں! تم لڑکیوں کا کیا بھروسہ۔ کوئی جئے یا مرے اُن کی بلا سے۔ میرے دوست بل کر ہی لے لو۔ کتنا پیارا سا تھی تھا۔ وہ جس کی بات بات میں قہقہوں کے طوفان جاگا کرتے تھے، جس کے ہر انداز پر کتنی ہی آنکھیں سمجھ جانے کو ترپا کرتی تھیں۔ وہ یاروں کا یار آج پاگلوں کی طرح مارا مارا پھرد رہا ہے۔

تمہاری ہی ایک بہن تھی جس نے جنت کا راستہ بتا کر اسے جہنم میں ڈال دیا۔ خود مزے سے عیش کرتی ہو گی، اُسے معلوم بھی نہ ہوگا کہ کسی نے آرزوؤں کے تمام چراغ گل کر دیے ہیں اور تمناؤں سے کہہ دیا ہے کہ اب کبھی اس کے دردِ ازل پر دستک نہ دیں۔

اُس کے جیون میں چاروں طرف اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ گھورتا رہی۔ جہاں اپنا وجود بھی گم ہوتا دکھائی دے۔ ایسی تاریکی میں بل کے سامنے نیلو فر کا ایک پھوٹا سا پھول دکھارہتا ہے جسے وہ پہروں دیکھا کرتا ہے۔ پھول کا ڈنٹھل مرجھا چکا ہے۔ پتیاں سوکھ چکی ہیں۔ پھر بھی وہ اس کی نظروں کا واحد مرکز ہے۔

شو بیھا!

تم نے سنا ہوگا کہ سیاہ راتوں میں پچھلے پہر کا لاناگ اپنے منہ سے من نکالتا ہے

لیکن اُسے چھوڑ کر کہیں جاتا نہیں۔! میرے میں یہ من شعلہ کی طرح چمکتا ہے۔ کہتے ہیں اس کی قیمت کا کوئی اندازہ نہیں۔ کتنوں نے اُسے حاصل کرنے کی کوشش کی مگر ناگ کی پھنکار سے نہ بچ سکے۔

بل کو یہ سوکھا ہوا پھول اتنا ہی عزیز ہے۔ شاید ناگ کا ڈسا ہوا ایک بار بچ جائے مگر بل سے اس پھول کو جدا کرنے والا کبھی نہ بچ سکے گا۔

کتنی راتوں کو اس نے اپنے آنسوؤں سے اُسے پانی دیا ہے۔ کتنی گرم دھپروں کو اپنی پیشانی سے بہتے پسینہ کی نمی اُسے پہنچائی ہے، اپنے خشک ہونٹ پھروں اُس پر رکھے وہ اُسے چومتا رہتا ہے۔ جیسے وہ اس بے جان پھول میں جان ڈال دینا چاہتا ہو مگر ڈال نہ پاتا ہو۔

جانتی ہو شوبھا، یہ پھول بل کے پاس کہاں سے آیا تھا۔؟  
یہ اُسے اپنی محبوبہ سے ملا تھا۔

جب بل کی سال گرہ آئی تھی تو اُس کی محبوبہ نے اپنی ایک سہیلی کے ہاتھ اُسے پہنچایا تھا اور کہا تھا :

اُن سے کہہ دینا کہ اسے اپنے کوٹ کے کالج میں لگالیں۔ یہ میرے دل کی دھڑکنوں کا پیغام اُن تک پہنچاتا رہے گا۔  
مگر شوبھا !

سال گرہ کے ایک ہفتہ بعد ہی بل نے دیکھا کہ اُس کی دُلہن کی ڈولی کوئی اور اُٹھائے لے جا رہا ہے۔ میرا دوست کچھ بھی نہ کر سکا۔ بس ! ایک حسرت بھری نگاہ پھول پر ڈالی اور مَرے ہوئے قدموں سے گھر لوٹ آیا۔

تب کا دن اور آج کا دن اُسے کسی نے منستے نہیں دیکھا۔  
سوچتا ہوں کسی دن تم بھی مجھے یوں ہی نہ چھوڑ دو۔ بل کے پاس جانے والے کی نشان تو ہے، یہاں تو وہ بھی نہیں۔ میں تو بے موت مر جاؤں گا۔

جلدی بتاؤ اب کب بل رہی ہو ؟

میں ابھی سے تمہاری زلفوں کو اپنے شانوں پر لہراتا محسوس کر رہا ہوں۔



احمد نگر

۲۹ اکتوبر

شمو ڈیر

ڈھیر سے پیار

بعض اوقات تو تمہاری حماقت پر سرپیٹ لینے کو جی چاہتا ہے۔ میں تو سمجھتی تھی کہ تم سمجھ دار ہو گئی ہو۔ مگر اب پتہ چلا کہ وہ چوڑیوں والے معاملے میں بتائی گئی ساری ذہانت ہماری صحبت کا اثر تھی۔ جوں جوں دن گزرتے جا رہے ہیں وہ اثر ختم ہو رہا ہے۔ اب تم سے حماقتیں سرزد نہ ہوں گی تو اور کیا ہوگا۔

ہم قابل لوگوں کی بھی اس زمانہ میں بڑی مصیبت ہے۔ بھلا کس کس کو وقت دیں او کہاں کہاں اپنی انرجی ویسٹ کریں۔ ذرا لفظ دینا چھوڑا معاملہ بگڑنا شروع ہو گیا۔ اری بندی خدا! اتنا تو سوچا ہوتا کہ تو ارچنا کو کیا لکھ رہی ہے۔ وہ تیرے لکھے کو سہن بھی کر سکے گی یا نہیں؟ نہ جانے کتنے جتن کر کے اس نے بل کی یادوں کو اپنے دل کے نہاں خانے سے نکالا ہوگا، مگر آپ چلیں تو ایک ہی گھاؤ میں اُس کے تمام زخم ہرے کمر دیے۔

تم ہی بناؤ جب ارچنا نے بل کی تباہی کی داستان پڑھی ہوگی تو اُس معصوم سی گریٹا پر کیا قیامت نہ ٹوٹی ہوگی۔ جب وہ اپنے پریمی کی اُجاڑ حالت کے بارے میں سوچتی ہوگی تو اُس کے جی پر کیا نہ بنتی ہوگی۔ کاش تم نے یہ سب کچھ لکھنے سے پہلے سوچا ہوتا۔ جب سے تمہارا اخط ملا ہے میرا دل بُری طرح گھبرا رہا ہے۔ آگ کمریدی گئی ہے۔ دبی ہوئی چنگاریوں کو ہوا کے تیز دتند جھونکے اپنے بازوؤں پر اٹھا کر جانے کہاں اچھال دیں،

اگر انہوں نے کسی کے ٹوٹے پھوٹے حسرت کدے کو اپنی لپیٹ میں لے لیا تو کیا ہوگا۔ میری شمو! یہ تم نے کیا کیا؟

تمہاری  
نیلو

موضع سمرانی

۱۲ نومبر

بلوچیہ باباجی — نمستے

بعد پر نام کے عرض ہے کہ پچھلے دنوں میں نے آپ کو جس لڑکی کے بارے میں لکھا تھا وہ اب پوری طرح میرے قابو میں آگئی ہے۔ بھگوان نے چاہا تو دو ایک دن میں وہ آپ کے چہرے میں ہوگی۔

لڑکی دیکھ کر آپ خوش نہ ہو جائیں تو میرا ذمہ۔

لیکن باباجی! لڑکی نئی ہے اس لیے آسانی سے مانے گی۔ پھر بھی آپ کسی اچھے سے گاہک کا بندوبست کر رکھیں۔ کسی نہ کسی طرح اس پیری کو شیشے میں اتار لیں گے۔ میں نے آپ کا پرچہ اس لڑکی سے ایک دھرا تا کی حیثیت سے کرایا ہے۔ بس تب سے پیچھے پڑی ہے کہ میں اُسے آپ سے ملا دوں۔

دیسب میں آپ کو اس لیے لکھ رہا ہوں کہ آپ ہر بات سے اچھی طرح واقف ہو جائیں ورنہ کہیں معاملہ بیچ میں بگڑ گیا تو سب کیے کر ائے پر پانی پھر جائے گا۔ اچھا تو پورا واقعہ سُنئے :

آپ جانتے ہیں اپنا کام تو پھیری لگانا ہے۔ کاندھے پر لنگتی جھولی، سر پر پٹی اور اس میں بھرا ہوا بناؤ سنگھار کا پورا سامان — پھر بھلا اپنی آؤ بھگت کیوں نہ ہو۔ جس راستے سے آواز لگاتے نکل جائیں، دروازے کھلنا بند ہونا شروع ہو جاتے ہیں۔

”اے پھیری والے، ادھر آنا“

”اوہ بندے والے“

”ارے اومہندی والے بھیا“

بس جس چیز کی ضرورت ہوتی اُس نے وہی نام دیا اور ہم پہنچ گئے۔ دھندلا ہوا ٹھہرا۔ اب اس میں تاک جھانک ہو جائے تو کون دیکھتا ہے۔

گوری، کالی، بنی سنوری، بھڈی موٹی، لوڑھی جوان ہر قسم کی عورتیں روز نظروں کے سامنے گھوما کرتی ہیں۔ کتنی ہی ان میں متقل گاہک بن جاتی ہیں اور اکثر وہاں اپنی خاطر مدارت بھی کر لیتی ہیں۔



دن کا وہ وقت، جبکہ قریب قریب سب کے گھر والے اپنے دھندے پر گئے ہوئے ہوتے ہیں، اپنی پھیری کا ہے۔ اس لیے بڑے مزے میں خوب گاڑھی چھنتی ہے۔ لیکن باباجی! اس پورے قصبے میں ایک گھر ایسا بھی تھا جس کے دروازے کی دراڑوں میں سے کبھی کوئی آنکھ نہیں چمکی — دروازہ ایسے بند رہتا جیسے کھلنا اس کی قسمت میں نہیں۔

شروع شروع میں سمجھا کہ نئے نئے لوگ ہیں، جس دن غرض پڑے گی آپ ہی چیتیں دفعہ آواز دے لیں گے۔ مگر دن پر دن گزرتے گئے اور کوئی آواز نہ آتا تھی نہ آئی۔ پتہ نہیں کیوں، مجھے ہر بار اُس گھر کے سامنے سے گزرتے ہوئے یہ جان پڑتا کہ یہ لوگ جان بوجھ کر میرا ایمان کر رہے ہیں۔

جب بھی اس محلے میں پھیری لگاتا اس گھر کے قریب سے ضرور گزرتا۔ آپ ہی آپ دروازے کے نزدیک پہنچ کر میری آواز تیز ہو جاتی مگر جب کوئی سنوانی نہ ہوتی تو مجھے ایسا لگتا جیسے کسی نے میری التجا کے جواب میں اپنے پان کی ساری پیک میرے منہ پر دے ماری ہو۔ اور میں تلملا کر وہاں سے گزر جاتا۔

ایک دن یہی آج سے دو مہینے پہلے کی بات ہے۔ مجھے دروازے کی اوٹ میں کوئی کھڑا نظر آیا۔

میرے قدم ہلکے ہو گئے۔

”اے پھیری والے بھتیاز را رکنا“

کوئی مجھے روک رہا تھا۔

میں جلدی سے دروازے کے نزدیک آگیا۔

”کیا چاہیے بی بی جی؟“

”دھانی چوڑیاں ہیں۔“

آواز میں گیتوں جیسا اثر تھا۔

میں نے ہار یک دھانی چوڑیوں کا پگٹھا اُس کے سامنے کر دیا۔

”لائیے پہنا دوں“

اوٹ سے ایک پیارا سا ہاتھ باہر نکلا۔

میں نے چوڑیاں ہتھیلی پر رکھ دیں۔

”کتنے پیسے ہوئے؟“

ہاتھ اندر چلا گیا۔

”ایک روپیہ“

”اچھا۔۔۔“

ایک پانچ کانٹ لے وہی ہاتھ پھر سامنے تھا۔

میں نے کنکھیوں سے اندر دیکھا۔

ایک جوان، من موہنی اٹھارہ بیس سال کی لڑکی جس کے حسن کا کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔

اُس کے چہرے پر عجیب قسم کی اداسی رہینگ رہی تھی، جس نے اسے اور پیارا بنا دیا تھا۔

میں نے ایک اور ملاقات کے لیے بہانہ کھوج لیا۔

”جی، چُھتے نہیں ہوں گے۔ پھر دے دیجئے گا۔“

”آئیں۔۔۔“ وہ چونک گئی

میں پیٹی بند کرنے لگا۔

”کل اسی وقت آؤں گا۔“

میں اٹھ کھڑا ہوا۔

”آں۔۔۔“

مجھے ایسا لگا جیسے وہ مجھ سے کچھ کہنا چاہتی ہو مگر کہہ نہ پا رہی ہو۔

”کوئی کام ہے بی بی جی۔۔۔؟“

”وہ دیکھو۔ مجھے اپنے گھر خط لکھنا تھا۔ کیا کل .... تم ایک لفافہ لیتے آؤ گے؟“

میں نے دوسرے دن اُسے لفافہ لا کر دے دیا۔

وہ دوڑی دوڑی اندر گئی اور لفافے میں چٹھی رکھی (جو شاید اُس نے پہلے سے ہی لکھ

چھوڑی تھی) اور پتہ لکھ کر لے آئی۔

”تکلیف تو ہوگی بھتا۔ اسے ذرا ڈال ہی دینا۔“

میرا بس چلتا تو ساری عمر اُس کی انگلیاں دیکھا کرتا۔

باباجی! میں نے اُس کی چٹھی ڈاک کے ڈبے میں نہیں ڈالی بلکہ گھر آکر اسے کھول کر

پڑھا۔

اس چٹھی سے مجھے بہت سی باتیں معلوم ہوئیں اور تب ہی نہ جانے کیوں مجھے آپ کا

خیال آگیا۔ اپنے پیارے باباجی کا!

یہ چٹھی اُس نے اپنی ایک سہیلی کو لکھی تھی۔ اس میں اپنے میاں کے مظالم کا رونا رویا

تھا۔ اور پھر نہ جانے کس کے بارے میں گول مول سا پوچھا تھا۔ مجھے دکھتا ہے وہاں پہلے سے

اُس کا کوئی چلنے والا موجود ہے۔ شاید اسی کے بارے میں لکھا تھا۔ چٹھی میں میرا بھی ذکر

تھا۔ اب مجھے پتہ چلا کہ مجھ سے چوڑیاں خریدنا صرف بہانہ تھا۔ اصل کام نفاذ منگانا تھا۔

دو دن بعد میں پھر اُس کے گھر کے سامنے رُک گیا۔

میری آواز سننے ہی وہ دوڑی دوڑی دروازے پر آگئی۔

”پانی پلا دو بی بی جی۔ بڑی گرمی ہے۔“

وہ لپک کر کھڑے میں پانی اندر لائی۔

میں نے چٹھی ڈال دی تھی۔ میرے لائق کوئی اور سیوا؟

”شکریہ“

پھر میں ہر چوتھے پانچویں دن اُس کے یہاں جانے لگا۔

وہاں پہنچ کر مجھے پیاس لگ اٹھی، پانی آجاتا اور میں جان بوجھ کر اس کی ملامت

انگلیوں سے اپنی بھدی انگلیوں کو چھو دیتا۔

اُس نے دو چٹھیاں مجھے اور پوسٹ کرنے کے لیے دیں۔ وہ بھی میں نے کھول کر

پڑھیں۔ سب میں ایک ہی دکھڑا تھا۔ اس بیچ اُس نے ایک چٹھی اپنی ماں کو بھی لکھی۔ اس

چٹھی میں اُس نے لکھا تھا کہ یہ ابھاگا جیون اُس سے بتایا نہیں جاتا۔ کاش وہ مر سکتی۔

اس چٹھی کو پڑھ کر اس کی ماں کی مامتا جاگ اٹھی اور وہ بھاگی بھاگی یہاں پہنچ گئی۔

ماں کے آنے پر وہ خوب پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ ایسا لگا جیسے وہ غموں کے پہاڑ

تیلے دبی ہوئی ہو۔ نکلنا چاہتی ہو پر نکل نہ پا رہی ہو۔ اپنی مدد کے لیے چیخ رہی ہو لیکن

کوئی اس کی مدد نہ کر پا رہا ہو۔

چند دن ٹھہر کر اس کی ماں اپنے گھر چلی گئی۔ بھلا بی بی کی ڈیور بھی پر کوئی کب تک



پڑا رہے !

بابا جی ! پرسوں اُس نے مجھے بلایا۔

وہ بہت نڈھال تھی۔ رنگ بالکل زرد پڑ گیا تھا۔ جیسے کسی نے اس کی رگوں سے سارا خون پھوٹ لیا ہو۔

بڑی دیر تک وہ چپ چاپ رہی۔ اس کے ہونٹ پھٹ پھٹاتے رہے۔ آخر بڑی دیر کے بعد اُس نے مجھ سے جو کچھ کہا، میں سن کر گھبرا گیا — وہ ایفون کا پوچھ رہی تھی !  
 ”ہمت سے کام لو بی بی جی — اپنی زندگی سے کوئی ایسا کھیل تھوڑی کھیلنا ہے۔“  
 میں نے اس کی ڈھارس بندھائی۔  
 وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔

ہمدردی کے چند بولوں نے غیریت کے سارے پردے اٹھا دیئے۔ اُس نے سب کچھ مجھے بتا دیا۔ کیسے اُس کی شادی ہوئی۔ کون سا ظلم ہو گا جو اس کے میاں نے روا نہ رکھا ہو۔ لیکن آج اس کی وجہ سے کسی اور کی جان پر بن آئی ہے۔ اور مجبوری کی انتہا یہ ہے کہ وہ اتنی دور بیٹھی کچھ نہیں کر سکتی۔

اس سے اچھا موقع کب ملتا۔ میں نے تب ہی بابا جی، آپ کی کرامات گنانا شروع کر دیں۔ آپ کیا نہیں کر سکتے۔ کتنی اجڑی زندگیوں کو آپ نے بنایا ہے۔ کتنے پچھڑوں کو ملایا ہے اور کتنے لوگ ہیں جن کے غم آپ کے چرنوں کو چھوتے ہی دور ہو گئے ہیں۔  
 وہ آپ کی کرامات کو مان گئی ہے۔ وہ میرے پیچھے پڑی ہے کہ کیسے ہی ہو، میں اسے آپ کے پوتر چرنوں میں پہنچا دوں۔ آپ اُس کے پریمی کی جان کو بچائیں گے، اس کے دکھوں کو سکھ میں بدل دیں گے — من ہی من میں اس نے آپ کو دیوتا سمان مان رکھا ہے۔ اسے یقین ہے کہ آپ کے جس دوار سے آج تک کوئی بھکاری خالی جھولی نہیں لوٹا ہے، وہاں پہنچ کر اُس کے دکھوں کا بھی انت ہو جائے گا۔

عن قریب وہ آپ کی ٹاٹ والی کٹیا میں ہو گی۔ اُس کا پتی اپنے اسکول کے لڑکوں کو لے کر دودن کے لیے شرم دان کرانے دوسرے گاؤں جانے والا ہے۔

امید ہے کہ آپ سارا انتظام کر رکھیں گے۔  
 کتنے باپ بیٹے پر تو یہ مال ہاتھ لگا ہے، ہم نہال نہ ہو جائیں تو میرا ذمہ ! آپ کا سیک۔ بھولا

بخدمت شریف جناب سرکل انسپکٹر صاحب سلطان آباد  
بمسلسلہ فراری مسماۃ ارچنا زوجہ سوہن لال رائے زادہ ماسٹر ٹل اسکول سمرانی  
حضور والا

بعد اذاب فردیانہ عرض ہے کہ مسماۃ ارچنا جو کہ یہاں کے ٹل اسکول کے ایک ماسٹر  
شری سوہن لال رائے زادہ کی بیوی ہے گزشتہ کل سے فرار ہے۔ مسماۃ کا حلیہ حسب ذیل ہے  
(درمیانہ قد۔ گورا رنگ۔ کتابی چہرہ۔ ستواں ناک۔ بڑی آنکھیں اور تھوڑی پرچھوٹا  
ساتل۔)

اس سلسلے میں تحقیقات کرنے پر پتہ چلا کہ کل دن میں بھولا نامی ایک پھیری والا شری  
سوہن لال رائے زادہ کے گھر کے آس پاس دو تین دفعہ گھومتا پھرتا دیکھا گیا۔  
مناسب تفتیش کے لیے تفصیلی مثل حضور اقدس کی خدمت میں بمساک ہذا پیش  
ہے۔ فقط

مورخہ ۲ دسمبر  
خدمت گزار  
رحیم بخش  
داروغہ موضع سمرانی

دفتر سوشل ویلفیئر بورڈ  
نئی دہلی  
۱۵ دسمبر

جناب پتالال ہیرامٹھ جی۔ تسلیم  
ابھی ابھی میں نے تمہارے یہاں کے اخبار ”افکار“ میں ایک خبر پڑھی ہے۔  
مجھے اسے پڑھ کر جتنا دکھ ہوا وہ میں لکھ نہیں پا رہی ہوں۔ پوٹر استھانوں کی آرٹ میں  
معصوم ابلاؤں کی عزت اس وحشیانہ طریقے پر لوٹی جاتی رہے گی اور ہمارے دیش کے  
سیوک چپ چاپ کاترتا کے ساتھ دیکھتے رہیں گے۔ ۹ اسے سوچ کر میرا من ڈوبا  
جارہا ہے۔

جیسا کچھ بھی ہو فوراً پورے واقعے سے مطلع کرو۔  
 اگر اس مرحلہ پر ان گھنٹاؤں کو نہیں روکا گیا تو ہم کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہیں  
 رہیں گے۔  
 آزاد بھارت کے ماتھے پر لگایہ کلنک کبھی نہ دھل سکے گا۔  
 نوٹ، اخبار ۱۳ تاریخ کا ہے

دستخط  
 صدر سوشل ویلفیئر بورڈ  
 نئی دہلی

سلطان آباد  
 ۱۸ دسمبر

صدر صاحبہ سوشل ویلفیئر بورڈ کے نام

محترمہ — جے ہند

موصوف نے "افکار" روزنامہ میں شائع شدہ اغوا و عصمت درمی کی جس خبر کی طرف  
 مجھے رجوع کرتے ہوئے تفصیلی رپورٹ کے بارے میں تحریر کیا تھا۔ وہ پولیس چالان اخباری  
 اطلاعات اور مظلوم لڑکی کے بیان کے روپ میں پیش خدمت ہے۔

"لڑکی کا نام ارچنا ہے۔ اُس کے شوہر کا نام سوہن لال رائے زادہ ہے اور وہ  
 ریاست سلطان آباد کے موضع سمرانی میں اسکول ماسٹر ہے۔

لڑکی یکم دسمبر کو گھر سے فرار ہوئی تھی۔

وجہ یہ بتائی جاتی ہے کہ اُس کا شوہر اُسے بے حد تکلیف دیتا تھا اور آخر نوبت یہاں  
 تک پہنچ گئی کہ اُسے اپنے گھر سے فرار ہونا پڑا۔

پولیس چالان میں کہا گیا ہے کہ وہ سبھولانامی پھیری والے کے ذریعہ ٹاٹ والے بابا کے  
 پاس مندی سیہور لائی گئی۔ یہاں تین دن تک رہی۔ ان تین دنوں میں اس نام نہاد ٹاٹ والے  
 بابا کے یہاں جو سلوک اُس کے ساتھ روا رکھا گیا وہ بڑا دل ہلا دینے والا ہے۔

چوتھے دن ٹاٹ والے بابا کے یہاں سے کسی عورت کی دردناک چیخیں سن کر محلے کے



کچھ لوگ بابا کے پاس پہنچے جنہیں اس پالکھنڈی نے یہ کہہ کر ٹال دیا کہ اس کی ایک چپیل پر دیوی کا سایہ ہو گیا ہے، اس لیے وہ چیخ پکار کر رہی ہے اور وہ اسے کچھ دیر میں ٹھیک کر لے گا۔ مگر چنچیں لمحہ بہ لمحہ تیز سے تیز تر ہوتی گئیں اور آخر ایک شخص کو دال میں کچھ کالا نظر آیا اور وہ پولیس بلا لایا۔

پولیس نے جس وقت لڑکی کو بابا کی سرائے کی ایک اندرونی کُٹیا میں سے برآمد کیا ہے اُس کے کپڑے جگہ جگہ سے پھٹے ہوئے تھے اور اُن پر خون کے دھبے تھے۔ لڑکی کے جسم پر بھی کئی جگہ خراشیں اور نیل تھے اور وہ بُری طرح رد رہی تھی۔

لڑکی نے پولیس کو بیان دیتے ہوئے بتایا کہ وہ چار دن سے یہاں قید ہے جس وقت بھولا اُسے یہاں لایا تو اُس کے من میں بابا کے لیے بڑی شردھا تھی۔ اُس سے بھولانے کہا تھا کہ بابا بڑے پہنچے ہوئے بزرگ ہیں اور انہوں نے اپنے منترؤں کے جاپ اور پوجا سے کتنوں ہی کا بھلا کیا ہے۔ آج تک ان کی چو کھٹ سے کوئی خالی ہاتھ نہیں وُٹا ہے۔ بھولانے اسے یہ بھی بھانسا دیا تھا کہ وہ دوپہر کو بابا کے یہاں پہنچ کر رات تک گھر واپس آجائیں گے۔ اُس کا کام بھی ہو جائے گا اور کسی کو کانوں کان پتہ نہ چلے گا۔ اس وقت اُس کا شوہر سوہن لال دودن کے لیے موضع سے باہر گیا ہوا تھا۔

لڑکی نے آگے چل کر بیان میں لکھا ہے :

”جس تہ میں بابا کے پاس پہنچی تو اُن کا نورانی چہرہ دیکھ کر مجھے دُشواں ہو گیا کہ یہی چو کھٹ ہے جہاں سے میرے دکھوں کا انت ہوگا۔

بابا اس وقت گیان دھیان میں تھے۔ میں نے اُن کے چروں کو چھوا تو انہوں نے آنکھیں کھولیں اور میرے سر پر ہاتھ پھیر کر آشیر وادی

بھولا نے مجھے دوسرے کمرے میں بیٹھنے کو کہا۔ اور بولا کہ بابا جب سما دھی پر سے اٹھیں گے تو تم ان کو اپنی پیتا سُنا دینا۔

یہ کہہ کر وہ مجھے دلاس دیتے ہوئے باہر چلا گیا۔

مجھے وہاں بیٹھے بیٹھے شام ہو گئی۔ میں بُری طرح گھیرا ہی تھی کہ رات تک گھر کیسے لوٹوں گا۔ لیکن ایک امید تھی جس کے سہارے وہاں بیٹھی بابا کا انتظار کرتی رہی میں نے سوچا بابا آج میری جھولی سُکھ کے پھولوں سے بھر دیں گے۔ بل کے جیون کا گھور اندھیارا

چھٹ جلتے گا اور میں ایسا جانوں گی جیسے مجھے اب کسی سے کچھ نہیں لینا ہے میرا جیون پھل ہو گیا ہے۔ (بل والا جملہ لڑکی نے لکھ کر کاٹ دیا تھا۔ بدقت تمام پڑھ پایا۔ یہ بمل کون تھا، باوجود کوشش کے اس کا پتہ نہ چل پایا)

ابھی میں ان ہی خوابوں میں کھوئی ہوئی تھی کہ مجھے قدموں کی آہٹ سنائی دی۔

بابا اندر آئے

میں شردھا کے ساتھ اُن کے چرن چھونے کو اٹھی۔

بابا نے مجھ سے بیٹھنے کو کہا۔

اُن کے ہاتھ میں ایک چرو تھا۔ چرو انہوں نے میرے ہاتھ میں دیا۔ اُس میں

دودھ تھا۔

”تو نے دودھ پئے کچھ نہیں کھایا ہے۔ اسے پی لے بیٹی!“

اُن کی آواز لڑکھڑاہی تھی۔ اُن کے منہ سے کسی چیز کی بو آرہی تھی۔ یہ بو دارو جیسی تھی۔ مگر میں تصور بھی نہیں کر سکتی تھی کہ بابا نے دارو پی ہوگی۔ میری شردھا اُن کے بارے میں کوئی غلط بات کیسے سوچ سکتی تھی۔!

میں نے چپکے سے دودھ پی لیا اور انہیں اپنی پتا سنانے لگی۔

میں اُن کے چرنوں میں بیٹھی گردن جھکائے اپنی کہانی سنارہی تھی۔ وہ سن رہے تھے۔ لیکن دھیرے دھیرے مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے میرا دماغ چکرار رہا ہو، جیسے مجھے کسی چیز کا نشہ ہو رہا ہو۔ جیسے میرا سارا بدن ڈھیلا پڑ رہا ہو۔ یکایک مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے بابا میرے بہت قریب آگئے ہیں۔ پھر میں نے کانپتے ہوئے جسم کے ساتھ دیکھا کہ وہ مجھ پر جھک رہے ہیں۔ اُن کی آنکھیں سُرخ ہو رہی تھیں، اُن کا سانس بُری طرح پھول رہا تھا اور واقعی انہوں نے دارو پی ہوئی تھی۔

”بابا بھگوان کے لیے۔“

میں اس سے زیادہ کچھ نہ بول سکی اور میری آنکھوں کے گرد اندھیرا چھلنے لگا۔

مجھے جب ہوش آیا، اس سہمے آدمی سے زیادہ رات بیت چکی تھی۔ میرے پہلو میں بابا کے خزانے جاگ رہے تھے۔

مجھے سب کچھ یاد آگیا۔ میں غصے میں امدھی ہو گئی۔ میں نے بابا کو نوچنا شروع کر دیا۔

ان کے لیے میری شرمناک مچوکی تھی۔

ایک راکشش میرے سامنے تھا، میں اُس کا خون پی لینا چاہتی تھی۔

بابا نے مجھے اپنے دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا۔ میں پھر بے بس ہو گئی۔ وہ مجھے سمجھانے

لگے کہ میں پاگل پن میں اپنا جیون برباد نہ کروں۔ جو ہونا تھا ہو چکا۔ میرا کام ضرور بنے گا۔

کہنے لگے: "قربانی دینے بغیر کوئی امر ہوا ہے۔ تم نے بھی قربانی دی ہے بھگوان

ضرور اس کا پھل دیں گے"

میرا بھگوان مرچکا تھا۔ میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ میرے سامنے کوئی راستہ نہ

تھا۔ میرا اپنا جیون اس کالی رات سے زیادہ اندھیرا ہو چکا تھا۔

دوسرے دن، میں دن کی روشنی نہ دے سکی۔

میری حالت کسی قیدی سے بدتر تھی۔

رات اپنے ساتھ ایک نیا مہمان لائی۔ میں خوب چینی۔ خوب چلائی۔ مگر میری چٹخیں بابا

کے بھجن کیرتن کے شور میں دب گئیں۔ کوئی انہیں نہ سُن سکا۔ ادھر یہ رات بھی میرے ماتھے پر

کالک پوت کر چلی گئی۔

کل کی رات پھر بابا کی سرخ خوفناک آنکھیں چپکیں اور اپنے پیچھے دوئی آنکھوں کی

چمک چھوڑ گئیں۔

سو میرے میں نے سوچ لیا تھا کہ یا تو آج میں زندہ نہ رہوں گی یا اس نرک سے خود

کو آزاد کرا لوں گی۔

آج مجھ میں جانے کہاں سے طاقت آگئی تھی۔ آج بابا کے ہاتھ کمزور پڑ گئے تھے۔

میں اپنے جی کے پورے زور سے چیخ رہی تھی۔ بابا مجھے مار رہا تھا۔ میرا منہ بند کرنا چاہتا

تھا، میرا گلا دبا رہا تھا مگر اُس کا بس نہیں چل رہا تھا۔ اور پھر لوگ جمع ہو گئے۔ اور آخر

پولیس نے مجھے اس جہنم سے نجات دلائی۔

مگر اب اس نجات کو پا کر میں کیا کروں گی۔ میرا سب کچھ اس دھرم استھان میں لٹ

چکا ہے۔ میں کہیں کی نہیں رہی ہوں"

محترمہ! اس بیان سے آپ کو اندازہ ہو گیا ہو گا کہ آج بھی اس طرح دیا دھرم کی آڑ

میں عورتوں کا بیوپار ہو رہا ہے۔ ہمارے سماج میں بڑھتی ہوئی بدچلنی کتنی تشویشناک بن گئی



ہے۔ آئے دن اس قسم کے ہزاروں واقعات اپنی پوری سنسنی خیزی کے ساتھ اخبارات کی زینت بن رہے ہیں جنسی انارک کی انتہا ہو چکی ہے۔ اس پر طرفہ تماشا یہ ہے کہ ہمارا ایٹمی کمیشن محکمہ چپ سادھے ہوئے ہے۔ سوشل کاموں کا ڈسٹنڈور اسپینے والے ادارے اپنی آنکھوں پر پٹی باندھے ہوئے ہیں۔ پولیس میں ڈھیل پول مچی ہوئی ہے۔

اس سلسلے میں یہ لکھنا بھی ضروری ہے کہ بعد میں سرائے کی تلاشی لینے پر ٹاٹ والے بابا کے یہاں سے دو لڑکیاں اور برآمد ہوئیں۔ انہیں بھی اسی طرح بہلا پھسلا کر لایا گیا تھا۔ ان لڑکیوں نے اقرار کیا ہے کہ یہ نام نہاد دھرماتما اُن سے باقاعدہ دھند اکراتا تھا۔ شہر کے کچھ بااثر لوگ اس واقعہ کو دبانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ پولیس بھی زیادہ سرگرم عمل دکھائی نہیں دے رہی ہے۔ چنانچہ ٹاٹ والا بابا ابھی تک پکڑ نہیں جاسکا ہے اور کہا جا رہا ہے کہ بھولا پھری والے کو بھی کہیں لاپتہ کر دیا گیا ہے۔ اس واقعہ کے بعد سڑک لال رائے زادہ بھی کسی نامعلوم مقام کو چل دیا ہے۔

لڑکی ارچنا آج مزید تحقیقات کے لیے سیہور لائی گئی ہے۔ اس کی ننگرائی کے لیے تین پولیس مین بھی سلطان آباد سے ساتھ آئے ہیں۔

مجھے یقین ہے کہ محترمہ ان لرزہ خیز واقعات کے انسداد کے لیے اپنے اثر و رسوخ کو استعمال کریں گی اور فوری اقدام فرمائیں گی تاکہ ارچنا اور اس جیسی دوسری سیکڑوں بے بس و بے کس لڑکیوں کی داستانیں پھر کبھی نہ دہرائی جاسکیں۔ فقط

نیا زمند

پنالا لال ہیرا مٹھ  
(سوشل ورکر)

نرسز کوارٹرز

سلطان آباد

۲۵ دسمبر

جان ڈارلنگ

آج کی رات دل غمگیں پر کتنی بھاری ہے۔ مگر تم مجھ سے ہزاروں میل دور ہو جاتی

جہازوں کے شور میں ڈوبے ہوئے ہو۔

میں اس وقت اپنے کمرے میں بالکل اکیسی ہوں۔ میرے چاروں طرف ڈراؤنا سناٹا ہے۔ کمرے کے باہر بہت تیز ہوا چل رہی ہے۔ درختوں کے پتے ایک دوسرے سے ٹکرا کر شور پیدا کر رہے ہیں۔ سناٹے کا جگر چیرتی یہ آوازیں، مجھے ایسا لگ رہا ہے جیسے یہ سب میرے غم میں شریک ہیں۔ جیسے یہ سب ارچنا کے سوگ میں نوحہ کر رہے ہیں، سکیلا بھر رہے ہیں۔ بے چاری معصوم روح، جس کی زندگی کا پراجا ان ہاتھوں نے بچھا دیا جن کا کام ہی بچھتے دیکھوں کی ٹو بڑھانا سمجھا جاتا ہے۔ وہ قانون کے محافظ کسی کی حفاظت تو کیا کرتے، اُلٹا انہوں نے کسی کی متاعِ حیات کو لوٹ لیا۔

جان! یہ کتنی دردناک کہانی ہے، جسے میں تمہیں سنانا چاہتی ہوں۔

کاش تم میرے پاس ہوتے تو میں تمہارے سینے سے لگ جاتی تمہاری فراخ چھاتی میں اپنا منہ چھپا لیتی اور تم کو اپنے دل کا ایک ایک زخم دکھا دیتی۔

چار دن پہلے میری آنکھوں کے سامنے جو کچھ ہوا ہے اُس نے میرے دشا س کی بنیادیں ہلا دی ہیں۔ ابھی تک میری نگاہوں میں لمبی یونانی وضع کی ناک والی معصوم گوری، چمٹی لڑکی کی تصویر گھوم رہی ہے۔

کتنی بری حالت میں وہ ہسپتال لائی گئی تھی۔

وہ بے ہوش تھی اور خون میں لت پت۔

جانتے ہو؟ اُس کو اس حالت پر پہنچانے والے وہ لوگ تھے جن کا فرض اس بڑے ملک میں لاقانونیت کو روکنا ہے، کمزوروں کو بالادستوں کے مظالم سے نجات دلانا ہے، لیکن وہ سب کچھ بھول گئے تھے۔ انہوں نے کسی کی کاخ کی بنی ہوئی عزت کی موتی کو چلنچو کر دیا۔

ہاں جان!

وہ کسی کیس کی چھان بین کے لیے سیہور لائی گئی تھی۔ اُس ابھاگن کو تنہا پا کر اُس کے محافظ سپاہیوں نے اپنی ہوس کو پورا کیا اور اس کی رگوں سے زندگی کے خون کی ایک ایک بوند نچوڑ لی۔ وہ چلائی رہی کہ اسے چھوڑ دیا جائے مگر اس کی چیخیں اس کے گلے میں زندہ کر رہ گئیں۔

کوئی دل نہیں پسجا، کہیں رحم نہیں جاگا۔

جب وہ بڑی دیر بعد ہوش میں آئی تو اُس نے خود کو ایک انجان جگہ پایا۔  
ان لوگوں نے اپنی ہوس کی تشنگی بھانے کے بعد اُسے ایک دیہی بلاک کے ترقیاتی  
افسر کے ڈرائیور کو سونپ دیا۔ وہ اسے سیہور سے ۱۶ میل دور کوٹری لے گیا۔  
یہاں اُس کا آت منتظر تھا۔

قوی ترقی کے کتنے ہی منصوبے ادھر رہ رہ جاتے اگر دھرم سنگھ کا ادھر ہی آتا  
دسمبر کی سرد راتوں میں کسی گرم بدن کی گرمی نہ چرالیتا۔ اُس چور نے کسی کے جیون کا سارا  
تیل چرا کر اپنے شبستان میں چراغاں کر لیا۔

ایک بار پھر پولیس نے اس لڑکی کو ڈھونڈ نکالا اور اسے سلطان آباد لے آئی۔  
آج سے چار دن پہلے کی بات ہے۔

اُس دن آپریشن تھیٹر میں میری ڈیوٹی تھی۔

میں سفاکی اور درندگی کا جیتا جاگتا شرکار دیکھ کر کانپ گئی۔

میرے سامنے ایک لب دم لڑکی پڑی تھی۔ جگہ جگہ سے اُس کا جسم چھلنی تھا۔ بہت سا  
خون نکل جانے کی وجہ سے وہ ایک دم سفید نظر آ رہی تھی۔ معلوم ہوتا تھا جیسے زمین کی  
گندی مخلوق نے کسی فرشتے کو اس کی نیکی کی سزا میں مار ڈالا ہو۔ اُس کے چہرے پر اتنا  
تقدس اور معصومیت تھی جو کنواری ماں کے چہرے کے علاوہ آج تک میں نے کہیں نہیں  
دیکھی۔

آپریشن تھیٹر میں موت کی سی خاموشی چھانی ہوئی تھی۔ قبر کا سا سناٹا تھا۔

معلوم دیتا تھا جیسے چند بے جان لاشیں کسی غیر مرئی سمیجرے کے سہارے اپنے  
بے جان پاؤں پر کھڑی ہیں، یہ کبھی نہ بولیں گی۔ کچھ نہ کہیں گی، کچھ نہ سن سکیں گی۔  
جیسے کسی نے ان کی کہنے اور سننے کی طاقت سلب کر لی ہے۔

بھلا یہ لاشیں کسی دوسری لاش کو زندگی کی سانسوں کی مہک کہاں سے بخش سکتی تھیں۔  
ڈاکٹروں کی کڑی محنت کے بعد لڑکی کے ہونٹ دھیرے دھیرے ہلتے ہوئے محسوس

ہوئے۔

ہم لوگوں کے چہروں پر تھوڑی دیر کو امید کی کرن ناچی۔



شاید مردہ جی اُٹھے؟

لڑکی نے بہت ہلکے ہلکے نیم خوابی کے انداز میں آنکھیں کھولیں۔ اس پاس دیکھا۔  
ڈاکٹر کے ہاتھ میں انجکشن کی سرنج کاپی۔ اُس نے انجکشن لگانے کے لیے ارچنا کو  
سہارا دینا چاہا۔ لیکن ڈاکٹر نے جوں ہی اس کے بازو کو تھاما ایک کرب ناک چیخ سے اپریشن  
تھیٹر گونج اٹھا۔

”نہیں نہیں — اب نہیں — چھوڑ دو مجھے — اب تو چھوڑ —“

اور اس چیخ کے ساتھ ارچنا نے بھی دم توڑ دیا۔  
میرا دماغ چکرانے لگا۔ مجھے نہیں معلوم پھر کیا ہوا؟  
میں وہاں سے بھاگ کر کوارٹر میں چلی آئی۔ میں بڑی دیر تک روتی رہی۔ مجھے ایسا  
معلوم ہو رہا تھا جیسے میرا دم بھی گھٹ جائے گا۔ جیسے آج میری اپنی آتما بھی مرجائے گی۔  
یہ چار دن میری زندگی کے سب سے اندوہناک دن تھے۔  
آج شام مجھے تمہارے خوب صورت تحفوں کا پارسل ملا ہے۔ اس میں تمہارا ایک  
حسین فوٹو بھی ہے۔ وہ فوٹو اس ستمے میرے سامنے ہے، میں چاہتی ہوں تم مجھے گلے  
سے لگا لو۔

مگر میرا درد یہ تصویر کیا جانے۔

خود میں نے تمہاری تصویر پر اپنے ہونٹ رکھ دیئے ہیں!  
مگر اس پر بھی میرے دل کی ویرانی نہیں جا رہی ہے۔ جیسے بھی بنے تم فوراً آ جاؤ۔  
ورنہ میں پاگل ہو جاؤں گی۔ میرے کانوں میں ابھی تک ارچنا کی چیخ گونج رہی ہے۔  
اس ایک چیخ میں ظلم اور انبیائے کی کتنی لمبی کہانی چھپی ہوئی ہے۔  
جلد آ جاؤ جان!

اور مجھے اپنے بازوؤں کی پناہ میں لے کر اپنے آغوش میں چھپا لو۔ ورنہ میری سانسوں  
کا دم گھٹ جائے گا، میں مر جاؤں گی جان!

تمہاری

روزی

# بیویاری چلے گئے

یہ اُن دنوں کی بات ہے جب گمزدش انٹری جیٹ کے پہلے سال میں پڑھتا تھا۔ گھر کا امتحان، وہی جانے پہچانے لیچرر جانے پہچانے دوست! اس لیے عقل سے لے کر نقل تک تمام مراحل آسانی سے طے کیے جاسکتے تھے۔ اس پر بھی بس نہ چلے تو ایک سفارش سو بگڑے کام بناتی ہے۔

ان سب اسی سہولتوں کے ہوتے کسی خاص اہتمام یا اسٹڈی کی ضرورت نہیں تھی۔ دن بھر محل میں نجی کے یہاں بیٹھے شطرنج یا تاش کھیلے رہنا اُس کا معمول بن گیا تھا۔ بہت زیادہ طبیعت چاہی تو فلم دیکھ آئے اور بس۔۔۔

یا پھر شطرنج اور تاش سے دل بھر جائے اور کوئی نئی فلم بھی دیکھنے کے لیے باقی نہ بچی ہو تو ادب سے لے کر بے ادبی تک گفتگو کے سیکڑوں موضوع تھے جن کے ہوتے وقت گمزدش کے لیے کسی دوسری مصروفیت کا محتاج نہیں ہونا پڑتا۔

گمزدش کی زندگی ایک ہی رفتار سے بغیر ادھر ادھر مڑے اطمینان سے گزر رہی تھی کہ ایک روز اُسے ایک عجیب مسئلے سے دوچار ہونا پڑا۔

جس کمرے میں وہ اور نجی بیٹھا کرتے تھے، اُس سے ملحقہ چند کمرے اور تھے جو آپس میں اس طرح ایک دوسرے سے جڑے ہوئے تھے کہ انہیں مستقل ایک مکان کی حیثیت دے دی گئی تھی۔ اور اُن میں یا اُس مکان میں، نجی کے والد نے کرایہ دار رکھ چھوڑے تھے۔

نجی کی بیٹھک والے کمرے کے دو دروازے تھے۔ آٹھ سائے۔ ایک سے آنے والوں کی آمد و رفت ہوتی تھی، دوسرا ہمیشہ بند رہتا۔ یہ دوسرا دروازہ بیٹھک سے ملحقہ مکان میں جانے والے کے لیے ابھرا ہوا تھا۔

اس دروازے کو نہ صرف یہ کہ مستقل بند ہی رکھا جاتا بلکہ مزید احتیاط کی غرض سے پردہ بھی ڈال دیا گیا تھا۔

وہ عجیب مسئلہ جو یکایک گردش کی پرسکون زندگی میں داخل ہوا وہ اسی پردے والے دروازے کا رہین مذمت تھا۔

ایک دن جب گردش ہاکی کھیل کر گراؤنڈ سے اپنے گھر لوٹا تو وہاں ایک بچے کو اپنا منتظر پایا۔

اُس بچے نے خاموشی کے ساتھ ایک لفافہ گردش کی طرف بڑھادیا۔ گردش اُس بچے کو صورت سے جانتا تھا۔ وہ اسے اکثر محل میں نظر آتا تھا۔

گردش نے سمجھا نجی نے کوئی پرچہ بھیجا ہوگا۔ اور وہ لفافے کو نیکر کی جیب میں ڈال کر اندر چلا آیا۔

رات کو جب وہ پڑھنے بیٹھا تو اُسے لفافے کا خیال آیا۔ اُس کا ہاتھ نیکر کی جیب کی طرف بڑھا۔

جلدی سے اُس نے لفافہ چاک کیا۔ خوشبو کا ایک تیز جھونکا گردش کے پورے بدن کو معطر کر گیا۔

لیکن یہ خط نجی کا تو نہ تھا۔ تحریر نسوانی تھی۔ کسی نے خوب صورت سے پیلے کاغذ پر اپنے دلی جذبات کی خوشبو بکھیری تھی۔ لیکن عجیب ٹوٹے پھوٹے انداز میں، جیسے خط لکھنے کا پہلا موقع ہو۔۔۔ بے ہنگم جملے تھے۔ مگر ان میں کتنی یگانگت تھی، سچائی اور پیار تھا۔ وہ پڑھنے لگا،

اچھے گردش آداب

آپ کو تعجب ہوگا کہ میں کون ہوں۔ میرا نام شاہینہ ہے اور میں محل میں رہتی ہوں۔ ہم لوگ گوالیار کے رہنے والے ہیں۔ میں ایک روز نجی بھائی کے یہاں گئی تھی تو میں نے آپ کو کمرے سے نکلتے دیکھا تھا۔ مجھے اُس دن آپ بہت اچھے لگے تھے اور میں آپ سے محبت کرنے لگی ہوں۔ میں نے نجی بھائی کی بہن سے جو میری راز دہائی ہے آپ کا ذکر کیا اور اُس نے ان سے باتوں باتوں میں



آپ کا نام پوچھ لیا۔ میں آپ سے بہت محبت کرتی ہوں — سچ میں آپ مجھے بہت اچھے لگتے ہیں۔ اور میں آپ کو روز اُس دروازے میں سے جھانکتی ہوں جس میں پردہ پڑا ہوا ہے۔ اور روز آپ کا انتظار کرتی ہوں۔ جس دن آپ نہیں آتے، دل چاہتا ہے خود کشتی کر لوں۔ آپ سوچتے ہوں گے کتنی بے حیا ہوں جو ایسی باتیں آپ کو لکھ رہی ہوں۔ لیکن میں دل کے ہاتھوں مجبور ہوں۔ خدا کے لیے جواب ضرور دینا۔ نہیں تو میں اپنی جان دے دوں گی۔ آپ خدا کے لیے یہ پرچہ کسی کو نہ بتائیے گا۔ اور جواب ضرور اور جلد دیجئے گا۔ دل میں تو لکھنے کو بہت ہے۔ لیکن آپ کو زیادہ تکلیف دینا نہیں چاہتی۔ دیکھئے آپ کے پاس یہ خط کس طرح پہنچتا ہے۔ کسی بچے کو بھیج دوں گی یہ خط دے کر آپ کے پاس۔ دیکھئے جواب ضرور ضرور دیجئے۔

آپ کی اور صرف آپ کی

شاہینہ

خط پڑھ کر گردش بڑی دیر تک الجھن میں مبتلا رہا۔ ایسا نہیں ہے کہ اُس تک اس سے پہلے محبت کے پیام نہ آئے ہوں۔ اس معاملہ میں وہ بچپن سے ہی خوش قسمت تھا۔ لیکن اب تک معاملہ رو برو اور دو بدور رہا تھا۔ خط آنے کا یہ پہلا موقع تھا۔ اُس کے دل میں طرح طرح کے دوسو سے سراٹھاتا ہے تھے۔ کسی نے مذاق تو نہیں کیا ہے؟ مگر کوئی اس طرح کا مذاق کا ہے کہ کرنے لگا؟ تو جواب لکھا جائے اس خط کا؟ خواہ مخواہ پتہ نہیں کیسی صورت شکل ہوگی؟ بھائی جواب تو ضرور دینا چاہیے، وہ جیسا کہ اُس نے لکھا ہے اگر کچھ کر بیٹھی تو —؟ ان لڑکیوں کا کیا ایک دم باؤلی ہوتی ہیں!

اُس رات گردش کو نیند نہیں آئی۔

دوسرے دن سویرے سے ہی وہ نجی کے یہاں جا دھمکا۔ نجی کہیں گیا ہوا تھا۔ وہ بیٹھک میں بیٹھ کر اُس کا انتظار کرنے لگا۔ غیر ارادی طور پر بار بار اُس کی نگاہیں اُس دروازے کی طرف اٹھتیں جس پر پردہ لٹکا ہوا تھا۔

پتہ نہیں کیسی ہوگی شاہینہ؟ پرچے سے تو ایسا لگتا ہے کہ خوب صورت ہوگی! کوئی

نہ جانے کب تک وہ اپنی سوچوں میں کھویا رہا کہ پردے کے پیچھے کچھ سرسراہٹ کے آثار نظر آئے۔

”کیا وہ ہو گئی؟“

”ہاں اُسے ہی ہونا چاہیئے۔ اور کوئی وہاں کیوں ہونے لگا؟“  
گردش کے دل کی دھڑکن تیز ہو گئی۔

اب کیا کیا جائے؟

”شاہینہ — بے خیالی میں اُس کی زبان سے نکلا

”جی —!“

آواز آئی۔ دبی دبی آہٹوں کے ساتھ۔

وہ دروازے کے بالکل نزدیک آگیا۔ پردہ سرکایا۔ دھیرے سے گنڈی کو کھولا اور دھیمے سے دروازے کے پٹ کو اتنا کھولا کہ وہ بالکل مقابل کھڑے ایک دوسرے کو دیکھ سکتے تھے۔

اُن کی سانس تیز چل رہی تھی۔ شاہینہ کی نظریں جھکی ہوئی تھیں۔ گردش نے سر سے پیر تک شاہینہ کو دیکھا۔ اُس کی زندگی میں کئی لڑکیاں آئیں مگر یہ تو ان سب سے حسین تھی۔ بالکل اس اُن دیکھی شہزادی جیسی جس کی وہ خوابوں میں پرستش کیا کرتا تھا اور سوچا کرتا تھا کہ وہ ایک دن اُسے ملے گی ضرور!

اس دھرتی پر لڑکیوں کی کوئی کمی نہیں۔ مگر شاہینہ جیسی کتنی ہوں گی؟

وہ واقعی بے حد حسین تھی۔ تاج محل پر چٹکی ہوئی چاندنی کی طرح — وہ اتنی ہی معصوم بھی تھی۔ گلی شبو کے ساکت پردے کی طرح — اُسے پاکر گردش کے شاعر دل کو ایسا لگا جیسے اُس نے کسی سبک خرام دریا کی لہروں کے سنگیت کی لے کو پالیا ہو! لیکن نغمہ خاموش تھا۔

گردش نے سکوت توڑا: ”کل آپ نے مجھے —؟“

شاہینہ کے چہرے پر شرم کی لالی دوڑ گئی۔ اُس کی نگاہیں جھکی ہوئی تھیں۔ وہ اپنی انگلیوں سے دوپٹے کے پلو میں ہل دے رہی تھی۔

”واقعی میں اتنا اچھا ہوں —“ گردش کو احساس کمتری ہونے لگا۔ حالانکہ اس

سے پہلے وہ خود کو بڑا گلفام سمجھتا تھا۔

شاہینہ کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔

وہ گھبرا گیا۔

”اے آپ رو رہی ہیں — کیوں — رو کیوں رہی ہیں آپ ؟ دیکھیے کوئی دیکھ لیگا تو ؟ اور آپ کو تو خوش ہونا چاہیے۔“ وہ دلاسا دینے لگا۔

شاہینہ اب بھی چپ تھی۔

اتنے میں کسی کے سیرتھیاں چڑھنے کی آہٹ سنائی دی۔ — غالباً نجی آ رہا تھا۔ دونوں کی نظریں ایک بار پھر ملیں۔

”کل شام — یہیں — پانچ بجے — آؤ گی نا ؟“

اور پھر ہلکے سے کندھی لگا کر دروازے کے پردے کو برابر کر کے گردش صوفے پر آکر

اس طرح بیٹھ گیا جیسے نہ یہاں سے اٹھ کر کہیں گیا ہو اور نہ کہیں سے اٹھ کر یہاں آیا ہو۔

وہ نجی سے بڑی دیر تک باتیں کرتا رہا۔ مگر شاہینہ کے بارے میں کچھ نہیں بتایا۔

دوسرے دن گردش ہاکی کھیلنے نہیں گیا۔

اُسے معلوم تھا کہ اس وقت نجی محل میں نہیں ہوتا، وہ ٹیوشن پر جاتا ہے۔

نجی کی غیر موجودگی میں بیٹھک کھل کر اکثر گردش وہاں بیٹھا کرتا تھا۔ اس لیے نجی کے گھر

والوں نے اس کا کوئی نوٹس نہیں لیا۔

آج شاہینہ کے چہرے پر شاداب مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔ سرخ گلاب کھل رہے تھے۔

گلی شبو کا ساکت پودا لہرا نے لگا تھا۔ جیسا ہوا کا کوئی خود سر جھونکا آیا ہو اور قریب لگے بید

مجنوں کی ٹہنیوں نے اُس کا منہ چوم لیا ہو اور منہ چومنے کے اس طرب ناک احساس نے اُس

کی روح کے انگ انگ میں ایک دلنواز نغمہ جگا دیا ہو۔ جیسے ایک انجانی خوشی، ایک نامعلوم

کیف اُس کے پورے وجود کا اٹوٹ حصہ بن گیا ہو۔

آج واقعی وہ بہت خوش تھی۔

بہت دیر تک دونوں ایک دوسرے سے باتیں کرتے رہے۔ طرح طرح کی باتیں۔ باتیں

جن کا کوئی مقصد نہیں تھا، جن کے کوئی معنی نہیں تھے۔ لیکن دل چاہتا تھا کہ یہ کبھی ختم نہ ہوں۔



محل کی سنگین دیواروں کے بیچ محبت بھرے دل دھڑکتے رہے۔ وہ دونوں سرشار ہو گئے تھے، جھومنے لگے تھے، اُن اُن دیکھی بہاروں کے تصور میں جب کوئی سہرے کی لڑیوں کی اوٹ سے جھانکتا ہے۔ کھو گئے تھے اُس لازوال لمحے کے تصور میں جب کسی کی پیشانی پر افشاں کے ستارے چمکنے لگے ہیں، ماتھے پر جھوم لہرانے لگتا ہے۔

گردش کی زندگی میں کسی کو اس طرح ٹوٹ کر چاہتے کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ اس سے پہلے تو دوسرے اُسے چاہتے رہے تھے اور وہ اُن کا دل رکھنے کو ایسا ظاہر کرتا رہا تھا کہ وہ بھی انہیں چاہتا ہے۔ اب اسے پتہ چلا کہ چاہنے اور چاہے جانے میں کتنا فرق ہے!

پہلے تو کبھی ایسا نہیں ہوا تھا کہ وہ کسی لڑکی سے جدا ہو رہا ہو تو اسے اپنا دل ڈوبتا دکھائی دے۔ لیکن اب ایسا کیوں ہوتا تھا کہ جب لمحہ رخصت آتا ایک دوسرے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے بڑی دیر تک وہ کچھ ڈھونڈتے رہتے۔ اُن کی آنکھوں میں شبنمی قطرے کا پنپنے لگتے۔ کسی آنے والے کل کا ڈروانا، بیولا اُن کے تنفس کی رفتار کو تیز کر دیتا۔ ان کی روح اداہی کے جنگل میں بھٹکنے لگتی۔ شاہینہ کے رخساروں کے گلاب پڑ مردہ ہو جاتے۔

اسی طرح چار مہینے گزر گئے۔

یوں تو چار مہینوں کا عرصہ کچھ زیادہ نہیں ہوتا پھر بھی گردش کو ایسا رنگا جیسے چار پل میں گزر گیا ہو، مگر یہ چار پل کی محبت اسے چار صدیوں کی محبت سے بھی زیادہ زمانے کی محسوس ہوتی تھی مگر کبھی ایسا بھی ہوتا ہے جب ہمارے سارے منصوبوں، سارے ارمان جو ہمارے ماضی کی مقدس امانت ہوتے ہیں اور جن سے ہمارے حال کی تقدیر وابستہ ہوتی ہے اور جو ہمارے مستقبل کا خواب ہوتے ہیں۔ ایک پل میں ایسے ٹوٹے ہیں جیسے ان کا کوئی دُور ہی نہ تھا۔ گردش اس سے بے خبر تھا کہ جس آزادی کی وہ خوشیاں منا رہا ہے وہ اُس کی معصوم محبت کے لیے کتنی ہنسکی ثابت ہوگی۔ وہ تو خوش تھا کہ "شب تار غلامی کی سحر آہنی" اُسے کیا خبر تھی کہ یہ سحر شب گزیدہ ہے، یہ اجالا داغ دارغ ہے!

ادھر کے طبقے کے ہندوؤں اور مسلمانوں اور انگریزوں نے ایک بیوپار کیا۔ اُس بیوپار میں یہ طے پایا کہ ملک کے دو ٹکڑے کر دیئے جائیں۔ یونین جیک کے بدلے ایک ٹکڑے میں ترنگا اور دوسرے ٹکڑے میں سبز پرچم لہرا دیا جائے۔

سے بازوں کی محفلوں میں کھیلی پچ گئی۔ چچا سام نے کنگیوں سے جان بل کی طرف

دیکھا۔

”کیوں جی، یہ تم نے کیا کیا؟ ہمارا نہیں کچھ اپنا تو خیال کیا ہوتا۔“  
جان بل کے بیٹے چچا سام کے بھتیجوں کی اس سادہ لوحی اور نشوونماک بھولے پن پر  
دل ہی دل میں مسکرائے۔

”ہمیں بے وقوف سمجھتے ہو؟ ہم نے کسی کو آزادی نہیں دی۔ ہماری منڈیاں سلامت  
رہیں گی۔ ہمارے بچے بہت ضد کرنے لگے تھے۔ اگر آزادی نام کا کھلونا انہیں بہلانے کے لیے  
دے دیا تو کیا بُرا کیا۔ دیکھو، وہ اُسے پا کر کتنے خوش ہو رہے ہیں۔ اور تم جانتے ہی ہو۔  
ہم تو تاجر لوگ ہیں۔ ان لوگوں نے خواہ مخواہ ہمیں اپنا سلطان بنالیا۔ ورنہ ہم تو کئی سو سال پہلے  
سمندروں کا سینہ چیرتے یہاں تجارت کرنے کے لیے آئے تھے۔ جب یہ ہمیں سلطان  
بنانے پر مُصر ہوئے تو ہم نے سوچا کہ ان کا دل کیا توڑیں۔ دوسرے تجارت سے سلطانی میں  
زیادہ فائدہ تھا۔ ہم مان گئے۔ اور تم جالو تاجر تو فائدہ کی ہی بات دیکھتا ہے۔ اب انہوں  
نے کہا، ہمیں گوروں کی یعنی ہماری حکومت نہیں چاہیے۔ ہم چلے جائیں۔ ہم چلے آئے۔  
پر دیکھنا اب یہ پھر آپس میں لڑیں گے۔ بھوک اور فاقے سے تڑپیں گے۔ ہاں! ہم نے آگ  
ہی ایسی لگائی ہے اور پھر اپنا فیصلہ کرانے کے لیے جھک مار کر پھر ہمیں بلائیں گے۔ اور  
یہ تو سب جانتے ہی ہیں کہ ہم کسی کا دل نہیں توڑتے!“

پھر یہی ہوا۔ فسادات کا جوالا مکھی سرحدوں کے دونوں طرف بھڑکنے لگا۔ نفرت  
اور خوف کے بھیانگ سائے دراز ہونے لگے۔ شک کی دیواریں بلند ہوتی گئیں۔ یہ  
کیسی آزادی ملی؟ خون کے دریا میں تیرتی آزادی، بھوک کی ننگی آزادی، جس میں گھروں سے  
آگ کے شعلے بلند ہوتے، ننگی عورتوں کے جلوس نکلتے، انسانوں کے سینوں میں خنجر اترتے  
یہ کیسی آزادی ہے؟ ذہنوں میں سوال ابھرنے لگے۔

جان بل کے بیٹے اور چچا سام کے بھتیجے زیر لب مسکرائے!  
آزادی کی عروس نے دہن بننے سے پہلے ہی کسی کی مانگ سے اُس کا جھومر اتار لیا، اُس  
کی ہتھیلیوں کی چھنڈی چھڑادی اُس کے ماتھے کی افشاں پونچھ ڈالی۔

ایک دن.....

شاہیدین کی بیوں کی پنکھڑیاں لرز نے لگیں۔

”ہم پاکستان جا رہے ہیں۔۔۔۔۔ کل صبح تڑکے“۔۔۔ اس کی آواز رندھنے لگی۔ وہ گردش کے شانے پر سر رکھ کر رونے لگی۔

گردش اس تازہ افتاد کے لیے تیار نہ تھا۔

”لیکن۔۔۔ یہ سب کچھ اتنی جلدی کیوں کر ہوا؟“  
وہ ہچکیاں لے کر رونے لگی :

”ابج کل پاکستان کی جاسوسی کے الزام میں گرفتاریاں ہو رہی ہیں۔ کسی دشمن نے آبا جان کے خلاف جھوٹی مخبری کر دی ہے۔ ممکن ہے کل تک، ہاں کل تک وہ پکڑ لیے جائیں“  
”شاہینہ !“

خاموشی۔ مسلسل خاموشی۔۔۔ بہت دیر تک وہ دونوں روتے رہے۔ پھر گردش پاگلوں کی طرح چیخنے لگا۔ ”نہیں شاہینہ ! تم نہیں جاؤ گی شاہینہ !“  
دوسرے دن ہچکولے کھاتا ہوا ایک تانگا اسٹیشن کی طرف جا رہا تھا۔ سپر ریل گاڑی رینگنے لگی تھی۔

گردش دور، پلیٹ فارم کے ایک گوشے میں، اپنی محبت کا جنازہ اپنے کانڈھوں پر اٹھائے بچھا بچھا سا کھڑا تھا۔

رینگتی ریل گاڑی میں سے ایک سفید رومال لہرایا اور جانے والی کے پیار کی خوشبو کا آخری سٹفہ لیے اڑ کر اُس کے پاس آ گیا۔ وہی خوشبو جس کا ایک تیز بھونکا چند ماہ پہلے گردش کے پورے وجود کو معطر کر گیا تھا۔

”مت جاؤ شاہین“

اُس کے لاشعور میں کوئی پکارا۔ لیکن وہ تو جا چکی تھی۔ سرکلف کی بنائی ہوئی لکیروں کے اُس پار جہاں اسی طرح کی آزادی کا ایک بت اور نصب کیا گیا تھا اور جہاں سے کوئی شانتی اپنے کسی شیل سے جدا ہو کر ادھر آ رہی ہوگی۔

اس آزادی کے بیوپار میں تاج محل پر چھٹکی ہوئی چاندنی نے ہی دم نہیں توڑا تھا، نرپدا کی لہروں کے سہانے سنگیت کی لے ہی نہیں ٹوٹی تھی۔ جہلم کی خوب صورتی بھی سسک رہی تھی، شالامار کے لالے بھی سوکھ رہے تھے !



## موتیا کی کلیاں

میں یوں تو میرا گڑھ کے بہت سے سندھیوں کو جانتا ہوں لیکن اُن میں ایک سندھی ایسا بھی ہے جسے میں کبھی نہ بھول سکوں گا۔

دیارام مورجانی !

جو آج خود دوسروں کی دُیا کا محتاج ہے۔ جس کے چاروں اور ڈکھ ہی ڈکھ ہیں لیکن جس نے کبھی کسی سے اس کی شہادت نہیں کی۔

پہلے وہ کبھی ملیر کینٹ میں ایک خوش حال انسان کا بیٹا بتایا کرتا تھا۔ اُس کے اُس پاس خوشیاں تھیں، زندگی کی رعنائیاں تھیں اور سُکھوں کے بے انت خزانے۔

سندھ کے رگزاروں میں اُس کا بچپن کھیلا۔ مکرانیوں کے درمیان اُس کی جوانی نے انگڑائیاں لیں، دھومیں مچائیں اور جب اُس کی زندگی کی نیلی جھیل میں تیز و تند موجوں کے ہلکورے تھم گئے تھے اور وہ اپنے جیون کی جلتی جوت کو ہوا کے جھونکوں سے بچانے سنبھل سنبھل کر سانس کے دُھر سَنگیت کی لے میں ڈوبا جا رہا تھا۔

وہ سوچتا اگر یہ لے بکھر گئی تو زندگی دم توڑ دے گی۔ پر وہ ابھی اور جینا چاہتا تھا۔ دیارام اکیلا تھا مگر اُسے کبھی تنہائی محسوس نہیں ہوتی۔ اُس نے اپنے پڑوسی کے گھرانے کے ساتھ اپنی زندگی کو کچھ اس طرح جوڑ لیا تھا جیسے وہ خود اُس کا اپنا پرپوار ہو، اُن سے الگ اُس کا اپنا وجود کوئی معنی نہیں رکھتا ہو۔ اور وہ سب بھی اسے اپنے گُنہہ کا ایک فرد سمجھتے تھے۔

رحیم خاں کے بڑے لڑکے سلیم کے روپ میں دیارام کو اکثر ایسا محسوس ہوتا جیسے اُس کے اپنے بیٹے نے جنم لے لیا ہو۔ وہ اسے پیار سے سیلا کرتا۔

وہ مگن تھا۔ مطمئن و سرشار ! اُسے اور کچھ نہیں چاہیے۔ سب کچھ تو اس کے پاس تھا !  
 ان ہی دنوں غلامی کی سیاہ رات رخصت ہوئی اور شفق پر آزادی کا سونا پگھلنے لگا۔ ۱۳  
 اگست کو جب آزادی کا سبز پرچم لہرایا تو اس جشن کو منانے میں دیارام بھی رحیم خاں سے پیچھے نہیں ہوا۔  
 ”گھیرانا نہیں دیارام ! پاکستان صرف مسلمانوں کا نہیں۔ تمہارا، دوسروں کا، سب کا ہے۔“  
 رحیم خاں نے اسے گلے لگا کر یقین دلایا۔

”کیسی باتیں کرتے ہو رحیم خاں۔ پاکستان کی دھرتی تو میری ماں کے سمان ہے۔ اور ماں  
 کی گود میں بھی کوئی گھیرایا ہے؟“

دیارام بڑی دیر تک رحیم خاں کے گلے سے لگا رہا۔ دونوں کی آنکھوں میں آنسو تھے لیکن  
 ان آنسوؤں میں ڈر، خوف یا غم نہیں تھا، بلکہ وہ ایک طرح کے اعتماد، بھروسے اور خوشی  
 کے نقیب تھے۔

لیکن یہ اعتماد، یہ بھروسہ اور یہ خوشی زیادہ دن قائم نہ رہ سکی۔ فسادات کی خبریں آنے  
 لگیں۔ آزادی کی دیوی خون کے دریا میں تیرنے لگی۔

دیارام اور رحیم خاں اکثر سوچتے آخر لوگوں کو کیا ہو گیا ہے ؟ وہ باؤ لے کیوں ہو گئے ہیں ؟  
 کوئی آزادی کی دیوی کا اس طرح بھی استقبال کرتا ہے ؟

”یہاں کچھ نہیں ہوگا دیارام۔“ رحیم خاں نے کہا : ”پہلے کوئی مجھے مارے گا پھر کوئی  
 تیرے سینے میں خنجر اتار سکے گا۔“

لیکن خنجر اتارنا تو دور کی بات تھی۔ اس سے پہلے ہی شتر ناتھینوں کے قافلے کوچ کرنے لگے۔  
 سرحد کے اُس پار سے پناہ گزینوں کے کارواں آرہے تھے !

دیارام ابھی اپنے شہر میں ہی تھا۔ رحیم خاں کے ہوتے کوئی اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی  
 نہیں دیکھ سکتا تھا !

ان ہی دنوں رحیم خاں کی بدلی ڈیرہ رحیم یار خاں ہو گئی۔  
 ”تم بھی ہمارے ساتھ چلو دیارام“

”نہیں رحیم خاں ! اس دھرتی نے مجھے جنم دیا ہے۔ یہی دھرتی مجھے اپنی چھاتی سے بھی  
 لگائے گی۔“

دیارام نے پرچم لگا کر رحیم خاں کو رخصت کیا۔ وہ بڑی دیر تک ایک دوسرے

سے گلے ملتے رہے۔ اس بار پتہ نہیں ان آنسوؤں کو کیا ہو گیا تھا۔ ان میں دو دوستوں کے ایک دوسرے کے لیے پیار کے ساتھ مستقبل کا کچھ خوف بھی شامل تھا۔

دیوارام کو زیادہ دکھ اس بات کا تھا کہ اُس کا بچہ سلیم بھی اُس سے رخصت ہو رہا تھا۔ وہ یہ دکھ برداشت نہ کر سکا۔ اُس کی جیون نیا ڈگمگانے لگی۔ وہ بستر سے لگ گیا۔ سونا سونا گھراُسے کاٹنے کو دوڑتا۔ اُس نے اپنے ہوش و حواس کھو دیئے۔ اور لوگ اسی حالت میں اسے ہندوستان لے آئے۔ وہ گم سم ان کی طرف دیکھتا رہا۔ اُس نے مزاحمت کی بھی کوشش کی مگر اس کی ایک نہ چلی، کسی نے اس کی ایک نہ سنی۔

کھوکرا سرحد پار کرنے کے بعد اُس نے بڑی حسرت کے ساتھ اپنے وطن کی دھرتی کی طرف دیکھا۔ وہ دھرتی جہاں اُس کا بچپن کھیلا تھا، جہاں اُس کی جوانی نے انگڑائیاں لی تھیں اور دھوئیں چائی تھیں اور جہاں وہ اپنے بڑھاپے کی دور کو تنہا سکون کے ساتھ ابھی اور جینا چاہتا تھا اور جہاں اس کا دوست رحیم خاں رہتا تھا اور جہاں اس کا بچہ "سلیم" اپنے توانا ہاتھوں میں فائل لیے کالج جایا کرتا تھا۔

اب یہ سب خواب و خیال کی دنیا بن گئے تھے۔ شہر شہر گھومتے شہزادہ تھیوں کا یہ قافلہ بھوپال پہنچا۔

بیراگڑھ جہاں کبھی اٹلی کے قیدی دوسری جنگ عظیم کے دوران آہنی تاروں کے پیچھے جکڑے گئے تھے۔ جہاں آزادی کے چند ماہ بعد گوالیار کے مظلوموں نے اطمینان کی سانس لی تھی۔ وہاں سندھ کی دھرتی نے جو لعل اُگلے تھے، اُنہیں بسایا جا رہا تھا۔

دیوارام کی قسمت بھی وہاں کی ایک ٹوٹی پھوٹی بیرک کے ساتھ وابستہ کر دی گئی۔ دیوارام نے اپنی بیرک کے سامنے میٹھی گولیوں کا ایک خزانچہ لگا لیا تھا۔ دن بھر میں اتنی گولیاں پاک جاتیں کہ اس کی گزیر بسر کو کافی ہوتا۔

دیوارام اب ہر وقت ہنستا رہتا۔ اُس نے اپنے غموں پر جھوٹی خوشی کے کھوکھلے قہقہوں کا ملمع چڑھا لیا تھا۔

وہ اکثر ہمارے فورڈ فائونڈیشن سینٹر میں آجاتا اور اس کی کوشش ہوتی کہ میں اُس سے کچھ دیر باتیں کروں۔ کبھی وہ میرے لیے کھانا بھی لاتا تھا۔ اس چال سے کھلاتا جیسے



اپنے بیٹے کو کھلا رہا ہو۔ — میں حیران تھا کہ وہ مجھ پر اتنا مہربان کیوں ہے۔  
 بعد میں پتہ چلا کہ میری شکل اُس کے ”سیلما“ سے ملتی تھی۔  
 میں نے جب سے اُس کی دُکھ بھری کہانی سنی تھی، میں اُس کی دل جوئی میں کوئی کسر  
 اٹھانہ رکھتا تھا۔

ایک رات دیا رام میرے پاس آیا تو خلاف معمول کافی ادا اس تھا۔ اُس کے ہاتھ میں تیندے  
 کے پتوں کا ایک دوناتھا۔ اُس دو نے میں موتیا کی کلیاں تھیں۔  
 اُس نے دھیرے سے مجھ سے پوچھا: ”کیوں بھیتاجی، کل عید ہے نا؟“  
 ”ہاں سائیں..... لیکن تم اُداس کیوں ہو؟“

اُس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ وہ خالی خالی نگاہوں سے میرا منہ نگتا رہا اور پھر ایک ایسی  
 رونے لگا۔ وہ بڑی دیر تک روتا رہا۔ میں اُسے دلاسا دیتا رہا۔  
 جب آنسوؤں کا سیلاب تھا تو وہ آپ ہی آپ بولا:  
 ”بھیتاجی! ہر عید کو میں اپنے سیلما بیٹا کو پھولوں کا ایک گجرا بنا کر دیا کرتا تھا — کل  
 عید ہے، کل — کل میں یہ گجرا کس کے ہاتھ پر باندھوں گا؟“  
 دیا رام نے پھر رونا شروع کر دیا۔

موتیا کی کلیاں اُس کے آنسوؤں سے نئی پارہی تھیں۔ چاند کی نرمل کرنوں میں اُن کا  
 دودھیارنگ نکھر آیا تھا۔

دیا رام روتے روتے ایک دم چونک پڑا۔ جیسے غیب سے کوئی جواب اُسے ملا ہو  
 اور برقی روشنی طرح اس کے وجود میں سما گیا ہو۔

دیا رام نے مضبوطی سے میرا ہاتھ تھام لیا۔ اور تیزی کے ساتھ بولا: ”کل ان پھولوں  
 سے ایک گجرا بناؤں گا — اور وہ گجرا — وہ گجرا تمہارے ہاتھ پر باندھوں گا —  
 بندھواؤ گے نا؟“

اُس کی گرفت میرے ہاتھ پر سخت ہو گئی۔ اُس نے میری طرف ایسی نظروں سے  
 دیکھا جن میں سارے جہاں کی تمنائیں آ بسی تھیں۔  
 میں نے اُس کے ہاتھ پر اپنا ہاتھ رکھتے ہوئے کہا:

”میرا سلیم —“

دیوارام نے مجھے اپنے سینے سے چٹا لیا۔ جس دو نے میں موتیا کی کلیاں تھیں وہ میرے  
منہ کے بالکل نزدیک تھا۔ میرے نتھنوں میں خوشبو تیرنے لگی۔  
دیوارام کی آنکھیں چمکنے لگیں۔

وہ یہ سوچ کر زنجی سے پھولا نہ سمارہا تھا کہ کل پیار کی یہ کلیاں میری کلانی پر محبت کے  
پھول بن کر مہکیں گی۔

میں نے اُسے اتنا خوش کبھی نہ دیکھا تھا جتنا وہ آج تھا۔ اُس کے چہرے پر مسرت  
کا اُجالا پھیل رہا تھا۔ خود میں ان کلیوں کے پھول بننے کے بارے میں سوچ رہا ہوں تو مجھے  
ایسا محسوس ہو رہا ہے جیسے میں ہوا کے اُس جھونکے کے بارے میں کبھی سوچ رہا ہوں جو ان  
پھولوں کی خوشبو دور دور تک پھیر دے گا۔

وہاں بھی جہاں دیوارام کا ”سلیم“ رہتا ہے !

(۱۹۵۳)

# باندرا چوا

پرائی ریاست بھوپال کو جھیلوں اور تالابوں کا شہر بھی کہتے ہیں۔ تالاب! جن کی سطح آب پر سنگھاڑوں اور کنول کے پھولوں کے چراغ جلتے رہتے ہیں جس کے جنگلوں میں ساگون اور سانج کی دولت غرور سے سر اٹھائے کھڑی ہے۔ جہاں بھد بھدے کا دل فریب آبشار ہے جہاں گوتم بدھ کا ساپنجی ہے اور جہاں رائے سین اور گنور کے ناقابل تسخیر اور سر بلند قلعے ہیں اور جہاں ۹ لاکھ انسان سانس لیتے ہیں۔

بھوپال کو کہانیوں کا دیس بھی کہتے ہیں۔

راجہ بھوج کی کہانی، رانی کملابستی کی کہانی، ہم آزما پٹھانوں کی کہانیاں، خود سرگوندوں کی کہانیاں اور اُن لاکھوں عام انسانوں کی کہانیاں جو اپنی وراثت کا بوجھ اپنے کاندھوں پر اٹھائے ہوئے ہیں۔

دُکھ کی کہانیاں بھی ہیں، سُکھ کی کہانیاں بھی۔ لیکن دکھ اتنا ہے کہ سُکھ اس کے بوجھ تلے دب گیا ہے۔

اسی ریاست بھوپال کے ایک چھوٹے سے گاؤں کی کہانی میں آپ کو سنا رہا ہوں۔ ایک پہاڑی کے دامن میں آباد اس گاؤں کو باندرا چوا کہتے ہیں۔ اس نام کی شانِ نزول یہ ہے کہ کسی زمانے میں یہاں بندر اور چوہے کثیر تعداد میں پائے جاتے تھے۔ لیکن اس گاؤں کے قدیم باشندوں نے انہیں پہاڑوں پر ڈھکیل دیا اور اس وسیع و عریض وادی کو ایک چھوٹی سی بستی میں بدل دیا۔ گوندوں اور بھیلوں کے آباد کیے ہوئے اس گاؤں سے کچھ دور ہٹ کر پلنگہ امتی کا تالاب ہے۔ کچے بھونس کے جھونڑے، جھونڑوں سے لگے ہوئے باڑے اور باڑوں میں ابھی ہونی بیلین ذرا آگے کھیتوں کے دور دور تک پھیلے ہوئے سلسلوں



سے اس گاؤں کا ماحول ترتیب پاتا ہے۔

صدیاں بیت چکیں۔ زمانہ مشینوں کے سائے میں آگیا۔ ٹریکٹر کے بھاری پہیوں نے کھیتوں کا جو بن کم محنت اور کم صرفے میں نکھار دیا۔ فصلیں بڑھ گئیں۔ اناج سے بندے بھر گئے۔ لیکن یہ تو اُن بڑے بڑے فارموں کی بات ہے جن کا بانڈر بچا والے تصور بھی نہیں کر سکتے تھے۔ وہاں کا کسان تو اب بھی بھوکا ہے۔ اس کے پاس تن ڈھانکنے کو آج بھی پورے کپڑے نہیں ہیں۔ وہ تنگا کیوں ہے؟ اسے کوئی نہیں جانتا۔ اس کے آس پاس بھکری کیوں ہے؟ یہ کسی کو نہیں معلوم۔ اُس کے گھر کی عزت سربازار نیلام کیوں ہوتی ہے؟ اس کی کوئی خبر نہیں۔ پھر اُس کی کراہیں، اُس کے بچوں کی چیخیں، اُن کی سسکیاں ننگ دھڑنگ کالے کالے جسم، پیٹھ سے لگے پیٹ اور روتی بسورتی شکلوں کا حال کسی کو کا ہے کو معلوم ہوگا؟! مگر اتنے بھولے اور لاعلم مت بنیے۔ ذرا اپنے ذہن پر زور دیجئے آپ اس کی تہ تک ضرور پہنچ جائیں گے۔ اور اگر ایسا نہیں ہے تو پھر تیار ہو جائیے، وہ وقت دور نہیں ہے جب آپ کا یہ بچا کچھ بھولا پن بھی آپ سے چھین لیا جائے والا ہے۔ اور پھر اس کے بعد.....

لیکن۔۔۔ لیکن آپ میرا منہ کیوں اس طرح تک رہے ہیں۔؟ اودہ! میں سمجھا آپ سوچ رہے ہیں؟ میں یہ کہاں کی باتیں لے کر بیٹھ گیا۔ اُس کہانی کا کیا بنا جو میں سُنانے والا تھا۔

خفا کیوں ہوتے ہیں۔ اتنی بے صبری اچھی نہیں۔ میں آپ کو کہانی ہی سنارہا ہوں۔  
— سُنیے:

راوی اس قصے کو یوں بیان کرتا ہے کہ آج سے چھ سال پہلے اپنے دیس میں بنی سنوئی لچاتی شرماتی، سولہ سنگھار کیے ایک دلہن اتری تھی۔ دلہن کیا آئی مانو ہر ایک کے انگ انگ میں خوشی کا نغمہ لہرانے لگا۔

مگر اُس دن بھی اس چھوٹے سے گاؤں کی بڑی سی تحصیل میں آزادی کا کوئی دیسپ نہیں جلا۔ خوشی کا ذرا سا شائبہ بھی نہ تھا۔ کہیں ترنگا نہیں لہرا رہا تھا۔ چاروں طرف سکوت تھا۔ ایک ڈراؤنا ستانا۔

حسب معمول جو پالی کار یا کسی پرچم تھیں کے صدر دروازے پر لہرا رہا تھا۔ بہت کم

لوگوں کے علم میں تھا کہ ہندوستان کی قسمت کا فیصلہ ہو چکا ہے۔ ہم نے ہدسی سامراجیوں سے آزادی کی لڑائی جیت لی ہے۔ ہمارا ملک اب غلام نہیں رہا۔ ہم آزاد ہو چکے ہیں۔ مگر تحصیل کے ایک محدود پٹرھے لکھے طبقہ تک ہی یہ بات محدود تھی۔  
باندہ چوا والوں کو اس کی کوئی خبر نہ تھی۔

۱۹۴۹ کی ایک شام —

ترنگوں کی بہار دیکھنے کے قابل تھی۔ چراغوں کی روشنی کتنی بھلی معلوم ہو رہی تھی۔ پل پختہ پر سے جھوٹے تالاب کا منظر کتنا حسین لگ رہا تھا۔ جیسے سطح آب پر ستاروں کی بارش اتر آئی ہو۔

خوب ناچو، خوب گاؤ، دھویں مچاؤ۔ آج بھوپال کی قسمت بھی پورے ہندوستان سے وابستہ ہو گئی ہے۔ آج ہمارا بھوپال بھی آزاد ہو گیا ہے۔ خوب خوشیاں مناؤ، تاکہ کوئی یہ نہ کہہ سکے کہ ان بنصیبوں کو آزادی کی عروس کا شایانِ شان استقبال کرنے کی توفیق بھی نصیب نہ ہوئی۔

اور تھوڑی دیر کو یہاں کے لوگوں کی کراہیں باجوں کے شور میں دب گئیں۔  
پراس وقت بھی باندہ چوا والوں کو یہ پتہ نہ چل سکا کہ چند لمحوں میں کیا سے کیا ہو چکا ہے! یہاں کے معصوم بامیوں کو محسوس بھی نہ ہو سکا کہ راتوں رات ایسی کون سی تبدیلی آگئی ہے۔ وہ اُسی طرح ہل چلاتے رہے، زمینیں ہانکتے رہے، بیج بولتے رہے، محنت کا خون پسینہ کرتے رہے، گیہوں کی سنہری بایوں سے اناج کے قیمتی دانے نکالتے رہے۔ دوسروں کو خوش حال بنانے والے خود دانہ گندم سے محروم رہے۔ مکا کے سخت دانے، جوار کے چھوٹے چھوٹے مگر ناہموار ریزے ان کے پیٹ کی آگ کو بجھاتے رہتے۔

وہ جان ہی نہ سکے کہ خوش حالی کس کو کہتے ہیں۔ سدا کا ایک سا جیون، ایک سی مشکل، ایک سی محنت، ایک سی بھوک!

البتہ انہیں اتنا یاد تھا کہ ایک دن انہیں بھی ٹرک میں سواری کا موقع ملا تھا۔  
جی ہاں! جب آزادی کو پانچ سال ہونے کو آئے تھے، بھولی بسری یادوں کی طرح دن ہفتے، مہینے اور کئی سال مجھے جھوٹ گئے تھے۔ لیکن وہ تب بھی اس سے ناواقف تھے کہ کہیں

بارات اتری ہے اور کسی نے دلہن کے گھونٹ کو اٹھا کر اس کے رخ روشن کا اچالا دیکھا ہے۔  
 اُن کی اپنی زندگی میں جب کوئی بنیادی تبدیلی نہیں آئی تھی تو بھلا انہیں اس کا احساس  
 کیونکر ہوتا کہ گورے صاحب لوگ گئے۔ اب اپنوں کا راج ہے۔ اُنہیں تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ  
 ملک پر کون راج کرتا ہے۔ وہ تو نواب صاحب کی وفادار پر جاتے تھے۔

آپ سوچتے ہوں گے کہ کہانی کا سلسلہ بیچ بیچ میں سے ٹوٹ کیوں جاتا ہے۔ بات  
 ہو رہی تھی باندہر چو والوں کے ٹرک میں سواری کرنے کی اور میں کسی دلہن کی بات کرنے لگا  
 کسی راج پاٹ کا ذکر لے بیٹھا۔

آپ کا سوچنا ٹھیک ہے۔ میں پھر اصل کہانی کی طرف لوٹتا ہوں۔  
 راوی اس قصے کو آگے یوں بیان کرتا ہے کہ کچھ لوگ ٹرک میں سوار ہو کر باندہر چو پہنچے  
 چند کاغذ لے لے اور ان میں سے نام بنام پیکار نے لگے۔ جن کے نام ملے اُنہیں ٹرک میں بھرا  
 اور پانچ میل دور ایک بستی میں لے جا کر ایک عمارت کے سامنے اتار دیا۔  
 یہاں بڑی چہل پہل تھی۔ پہلے سے کافی لوگ موجود تھے۔

باندہر چو والوں کو بھی اس بھیڑ میں شامل کر دیا گیا اور اُن سے کہا کہ سرکار کا حکم ہے کہ  
 تم لوگ دوٹ ڈالو۔

ان سب سے ہوئے لوگوں نے سرکار کے حکم کی تعمیل کی۔

وہ کیا جانتے تھے کہ دوٹ کیسا ہوتا ہے۔ البتہ یہ سوچ سوچ کر حیران ضرور تھے کہ  
 نواب صاحب کو آخر ان کاغذ کے پرندوں کی کیا ضرورت پڑ گئی ہے جو انہیں اتنی دور سے  
 بلایا گیا؟

بہر حال جیسا بتایا جاتا رہا، وہ تعمیل کرتے رہے۔

جب وہ دوٹ ڈال چکے تو نگاہیں پھاڑے اُس ٹرک کو ڈھونڈنے لگے جس میں وہ  
 یہاں تک آئے تھے۔ کیوں کہ اُن سے وعدہ کیا گیا تھا کہ اسی ٹرک میں انہیں واپس باندہر چو  
 چھوڑ دیا جائے گا۔ لیکن نہ تو ٹرک کا ہی پتہ تھا اور نہ اُن لوگوں کا جو انہیں یہاں تک لائے تھے۔

انہوں نے سوچا۔ جان بچی، یہی مہبت ہوا۔

اور اپنے بھاری جوتوں سے دھرتی کا سینہ کوٹے اپنے گاؤں چلے آئے۔



باند رچوا آکر انہوں نے سکون کی سانس لی۔ وہ کچھ ایسا محسوس کر رہے تھے جیسے تپتی دھوپ۔ سسے نکل کر گھنیری چھاؤں میں آگئے ہوں۔  
دن گزرتے گئے۔

اُن کے دو ٹوٹوں نے ہندوستان کی قسمت کا فیصلہ کر دیا۔  
آزادی کو چھ سال ہونے کو آئے۔

موسم بہار کی خوابیدہ ہوائیں جاگیں۔ جب شہر کی مکھیاں فضا میں رقص کرنے لگیں۔ دُکھ کے دن اور دراز ہو گئے۔

طوفانی بارش نے اُن کے گاؤں کو باقی ریاست سے کاٹ دیا۔ پلک متی کے تالاب میں اُبال آگیا۔ اُس کا قدیمی بند دھنسے لگا۔ انیائے کی اس نگری میں وہ زیادہ دنوں اپنے اُس پاس کے لوگوں کو ایڑیاں رگڑ رگڑ کر دم توڑتے نہیں دیکھ سکتا تھا۔  
پلک متی کو جلال آگیا۔

”میں بہہ جاؤں گا۔ اپنے سامنے کی ہر رکاوٹ کو ختم کر دوں گا۔“  
تالاب میں اُٹھتی ہر لہر کی زبان سے اس دھمکی کی تائید ہو رہی تھی۔  
پلک متی لاوے کی طرح بہہ نکلنے کے لیے بیتاب تھا۔

جب پلک متی کی سرکشی کی خبریں راج دھانی پہنچیں تو وہ لوگ جن کے کانوں تک انسانوں کی سسکیاں نہیں پہنچ سکی تھیں۔ پلک متی کے پھرنے کے اس منظر کو دیکھنے کے لیے یہاں چلے آئے۔

”نہیں پلک متی۔ تو نہیں بہے گا۔ تجھے نہیں بہنے دیا جائے گا۔ تو اگر نہیں رہا تو یہ اُس پاس کی بستیاں بھی نہیں رہیں گی۔ بستیاں نہیں رہیں گی تو لوگ بھی نہیں رہیں گے۔ لوگ نہیں رہیں گے تو پھر اناج کون بونے گا، کھیتوں کی رکھوالی کون کرے گا، اناج کون کاٹے گا، ہم کس کی محنت لوٹ سکیں گے۔ ہم کس سے دوٹ ڈالنے کو کہیں گے؟“  
پلک متی تجھے نہیں بہنے دیا جائے گا۔

بندھ پھر سے بندھ گیا

خطرہ ٹل گیا۔

بندھ کی درستی کی خبر جب راج دھانی پہنچی تو منتری جی نے طے کیا کہ وہ بنفس نفیس وہاں تشریف لے جائیں گے اور بہ چشم خود اس منظر کو ملاحظہ فرمائیں گے۔

شعبہ اطلاعات عامہ کے سرکاری نوٹو گرافر، اپنے عملہ کے فوج فائے اور اخباروں کے نمائندوں کی سمیت میں منتری جی کا پبلک متی کے باندھ پر درود مسعود ہوا۔

چاروں طرف پہاڑیوں سے گھرا ہوا تالاب خوب صورتی اور خوش ادائی کی اپنی مثال آپ تھا۔ ایسا محسوس ہوتا تھا جیسے سبز درختوں کے پاؤں کے نیچے کسی نے سیال چاندی کی چادر بچھا دی ہو۔ صحرائی جانوروں کے ریڑ پھرت سے اس مخلوق کو تک رہے تھے۔ فضا میں اڑتے پرندوں کی آوازیں اور چھپچھپ کانوں میں صرصر گھول رہے تھے۔

پبلک متی کے خوش سواد مناظر کو دیکھ کر ایک اخبار والا بے اختیار بول اٹھا، "اسے بڑا اچھا ہل اسٹیشن بنایا جاسکتا ہے۔"

منتری جی کے دل کو یہ بات بھائی۔ انہوں نے اپنے پی اے کو حکم دیا کہ راج دھانی پہنچنے پر ایک پریوینزل تیار کیا جائے تاکہ قدرتی حسن کو اپنی گرفت میں لے کر خزانہ کا منہ بھرا جاسکے۔

اے ! آپ پھر بے چین ہونے لگے کہ یہ پبلک متی اور منتری جی اور اُن کے خواہوں کی داستان اتنی طویل ہوتی جا رہی ہے کہ اصل کہانی سنانا میں پھر بھول گیا۔ جلد بازی نہ کیجئے۔ یہ کہانی جو میں آپ کو سنارہا ہوں، اس کے سلسلے اُن سب باتوں سے جڑے ہوئے ہیں جو بیچ بیچ میں آپ کے گوش گزار کی جاتی رہی ہیں۔ خیر چھوڑیئے۔ آپ کو زیادہ انتظار کیوں کرائیں۔ چلیے آپ کو باندھ چوالے چلیں۔

منتری جی جب اخبار والوں سے ہل اسٹیشن کی روپ ریکھا کے بارے میں بات کر رہے تھے تو ان میں سے ایک اخبار والے نے ماحول کی یکسانیت سے اکتا کر باندھ سے ذرا آگے بے ہوئے ایک گاؤں کا رخ کیا۔ نام پوچھنے پر پتہ چلا کہ اس گاؤں کو باندھ چوا کہتے ہیں۔ وہاں اُس کی ملاقات ایک کسان سے ہوئی۔ اُس نے باتوں باتوں میں مذاق کے طور

پر پوچھا،

” بھوپال میں اب کس کی حکومت ہے؟ “

اس دیہاتی کو یہ سوال بہت مہل لگا۔ وہ حیرت سے اخبار والے کا منہ تیکنے لگا۔ حیرت  
نتی اُسے اس اخبار والے کی لاعلمی پر۔ اُس نے بڑے وثوق کے ساتھ کہا:  
” ارے حکومت کس کی ہے۔ اپنے نواب صاحب کی ہے اور کس کی ہے “  
صحافی نے کہا: ” نہیں بھائی۔ اب نواب صاحب کی حکومت نہیں۔ اب تو ہم سب  
نواب صاحب ہیں “

دیہاتی کا استعجاب اور بڑھا۔ اس نے دو ٹوک لہجہ میں کہا: ” کیسی باتیں کرتے ہو۔ راج  
تو نواب راجوں کا ہی ہوتا ہے۔ کوئی کچھ بھی کہے۔ ہاں کوئی کچھ بھی کہے “  
اور پریقین لہجہ میں دہرایا: ” ہاں راج تو نواب راجوں کا ہی ہوتا ہے “  
جب بہت سمجھانے پر بھی وہ دیہاتی کسی طرح نہ مانا تو اخبار والے نے پوچھا:  
” تم نے کبھی ووٹ ڈالا ہے؟ “

” بوٹ —؟ “ دیہاتی نے اپنے ذہن پر زور دیا۔ پھر کچھ یاد کر کے تیزی سے بولا۔  
” بوٹ؟ ہاں ڈالا کیوں نہیں۔ گئے سال کچھ لوگ ٹرک میں بیٹھ کر آئے تھے۔ کہنے لگے چلو  
بوٹ ڈالنے۔ سرکاری حکم ہے۔ بھلا ہماری کا ہے ہمت جو منا کرتے۔ چلے گئے “  
پھر بڑی حسرت سے کہنے لگا: ” با لوگوں نے دادا تو کیا تھا کہ واپس بھی ٹرک میں ہی  
چھوڑیں گے لیکن جب بوٹ کو پیٹی میں ڈال کر لوٹے تو ٹرک کا کوئی پتہ نہ تھا۔ سپر سٹپر کرتے  
خیر سے بدھو گھر کو لوٹے “

” تم نے ووٹ کسے دیا تھا؟ “ اخبار والے نے پوچھا۔  
دیہاتی کا ماتھا ٹھنکا۔ اُس نے تیز نظروں سے اخبار والے کی طرف دیکھا۔ شاید وہ  
یہ دیکھ رہا تھا کہ یہ آدمی کوئی مخبر تو نہیں ہے — کچھ دیر کے لیے وہ دیہاتی رُکا۔ پھر بڑے  
کایاں انداز میں بولا:

” باہم نے کوئی دیکھا تھوڑا ہی تھا۔ جہاں ہمیں بتایا گیا، وہاں بوٹ ڈال دیا “  
اس ڈپلومیٹک جواب کو سمجھنے میں اخبار والے کو دیر نہیں لگی۔ وہ سمجھ گیا کہ اس دیہاتی  
کا ووٹ کس پیٹی میں گیا تھا —

اخبار والا منہ لٹکائے اپنے ساتھیوں کے پاس واپس چلا آیا۔ وہاں موضوع سخن اب



بھی ہلک متی کو ایک ہل اسٹیشن کا روپ دینا تھا !  
 اخبار والے کا ذہن ابھی تک اُس دیہاتی کی باتوں میں الجھا ہوا تھا۔ وہ مسلسل سوچ رہا تھا  
 کہ اس گاؤں میں رہنے والے کے نام پر آزادی آئی ہے لیکن اُسے یہ خبر ہی نہیں کہ آزادی آئی  
 ہے۔ اُس کی قیمت کیا ہے ؟ اُس کا فائدہ کیا ہے ؟  
 اس وقت جبکہ میں آپ کو یہ کہانی سنارہا ہوں تو اس واقعے کو ۶ ماہ ہونے کو آئے  
 ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اب بھی اُس گاؤں والے کو یہ پتہ نہ ہوگا کہ راج اب جنتا کا ہے یا نواب  
 صاحب کا ؟ — آزادی آئی بھی ہے یا نہیں ؟  
 ٹھیک ہے، اُسے پتہ چل بھی کیسے سکتا ہے جبکہ خود اس کی زندگی میں کوئی تبدیلی نہیں آئی  
 ہے۔ وہ آج بھی پہلے کی طرح ٹٹ رہا ہے۔ صُبحیں بھی دیسی ہی ہیں اور شامیں بھی ! زندگی کی چڑھتی  
 دوپہر کا سوال کیا، یہاں تو صُبحیں بھی جلتی ہوئی ہیں اور شامیں بھی تپ رہی ہیں۔ آج بھی اُس  
 کے آس پاس ظلم پلتا ہے۔ بھوک اُگتی ہے۔ پھر وہ کیسے سمجھے کہ آزادی آپچی ہے۔  
 بھوپال کا گاؤں باندہر چرا ہندوستان کے ہر شہر کا گاؤں ہے۔ اور ہر گاؤں کا باسی  
 وہ دیہاتی ہے جسے آج تک یہ نہیں معلوم کہ راج کس کا ہے ؟ آزادی کب آئی ہے ؟

لیکن یہ بات طے ہے کہ کل وہ اسے ضرور جانے گا۔  
 راوی اس سے آگے کی کہانی سنانے سے معذور ہے۔ معذور اس لیے ہے کہ وہ  
 کل ابھی آیا نہیں ہے جب دُکھوں کی اس کالی رات کے انت کے لیے جو جدوجہد کی جا رہی  
 ہے وہ کامیاب ہوگی، خوشی کا سورج چمکے گا، سُکھ کا سیرا پھیلے گا۔  
 لیکن کیونکہ ہر کہانی کا ایک اختتام ضرور ہوتا ہے۔ اس لیے میں اتنا ضرور بتانا چاہتا  
 ہوں کہ جلد یا بدیر وہ کل آئے گا ضرور — اور اس کل کے پاس اخبار والے کے ہر سوال کا  
 جواب بھی ہوگا، اُس دیہاتی کی کھوئی ہوئی معصوم مسکراہٹ کی دولت بھی ہوگی اور راز کی بات  
 یہ ہے کہ تب آپ کو مجھ سے یہ پوچھنے کی ضرورت باقی نہ رہے گی کہ میں ادھر ادھر کی باتیں لیکر  
 کہاں بیٹھ گیا، اصل کہانی کیوں نہیں سُناتا ؟

## چاندنی کے دس میس

”یہ ایک بے نام سے شہر کی بے نام سی جگہ ہے“ میں نے جس سے بھی اُس جگہ کے بارے میں پوچھا اُس نے یہی جواب دیا۔ یہ جواب میرے لیے نیا ضرور تھا مگر قرنہا قرن سے وہ سب یہی جواب دیتے آرہے ہیں۔ کچھ بھی ہو یہ بے نام سی جگہ میری امیدوں کا مرکز اُو میری آرزوں کا مسکن ہے۔ اس سے میرا جہنم جہنم کا نانا ہے یہ ہی وجہ ہے جو میں یہاں آئی اور یہ ہی وجہ ہے جو میں آج یہاں ہوں۔“

میری پرورش میرے باپ نے بڑے لاڈ سے کی تھی اُس نے مجھے اپنے ہاتھ سے کھانا کھلایا اور سارے جنگل اور ایک ایک بھاڑی میں خوب گھمایا پھرایا۔ وہ مجھ سے کہتا: ”تم ہر وقت ہر جگہ میرے ساتھ رہو گی چاہے میں جہاں جاؤں تمہیں اپنی نگاہوں سے ادھل نہ ہونے دوں گا۔“ میں ہر محفل میں بابا کے ساتھ بیٹھتی۔ میرے جسم پر بہت کم کپڑے ہوتے اور میں بالکل لڑکا سا لگتی دراصل میرے بابا نے مجھے لڑکوں کی طرح ہی پالا تھا۔

بچپن کے دن بھی کیا دن تھے۔ وہ مجھے کہانیاں سنایا کرتا اور میں سوال پر سوال کر کے اُس کی جان کھا جاتی تھی وہ ہمیشہ مجھے مطمئن کرنے کی کوشش کرتا۔ ایک دن اُس نے مجھ کو بتایا کہ ”زمین ایک پہیہ کی طرح چکر لگائے جا رہی ہے“ لیکن زمین کیوں چکر لگاتی ہے؟ یہ اُسے معلوم نہ تھا۔ بابا نے مجھے یہ بھی بتایا کہ سورج السانوں کے لیے بے حد فائدہ کی چیز ہے۔ مگر یہ حضرت انسان اتنے چلتے پرزے ہیں کہ اگر اُن کا بس چلتا اور وہ اپنا کام کسی دوسری چیز سے نکال سکتے تو اسے کبھی کا بیچ چکے ہوتے۔

اس نیلے آکاش تلے میں اپنے بابا کی گرم اور نرم گود میں کھیلتی اور مچلتی رہی۔ وہ

اکثر مجھے اپنے ہمراہ درختوں کی گھنیری چھاؤں میں لے جاتا۔ چیر کا سایہ اور انگور کی بیلوں کی چھاؤں اُسے بہت پسند تھی۔

میں گنتے کے کھیتوں اور کیلے کے باغوں گھوم پھس کر بڑی ہوئی۔ میں نے اپنے بابا کے کام میں ہاتھ بٹانا شروع کیا اور ایک توانا لڑکی بن گئی۔

بابا لکڑی کی طرح سخت تھا۔ میں نہیں جانتی وہ کتنا بڑا تھا۔ سچ بات تو یہ ہے کہ میں نے اسے کبھی ناپا نہیں وہ ہمیشہ مجھ کو جھک کر کھلایا کرتا تھا۔ بھلا میں پھر کیسے جانتی کہ وہ کتنا لمبا ہے لیکن ایک دن کچھ لوگ اُسے جھاڑیوں کے بیچ سے اٹھا کر لائے بابا سامان لے کر واپس آ رہا تھا کہ اُسے کچھ شرابی دوست مل گئے۔ انہوں نے خوب تازہ پی۔ بابا سامان کا بنڈل اٹھا کر چلا تو بوجھ سہن نہ کر سکا اور لڑکھڑا کر گر گیا اور ایسا گرا کہ پھر اُٹھ نہ سکا۔

بابا کی نفش کو دیکھ کر مجھے پتہ چلا کہ وہ کتنا گرا نڈیل تھا!

اب میں اکیسی اپنی اور بابا کی مشینوں پر کام کرنے لگی۔ اس وقت میری عمر بیس برس کی ہوئی مگر مجھے دونوں کا کام ختم کرنے میں کوئی دقت نہ ہوتی تھی۔

ایک دن اجنبی میرے پاس آیا مجھے اس تلاش اجنبی پر ترس آ گیا اور میں نے اسے اپنی جھونپڑی کے پچھلے حصہ میں بٹھرنے کی اجازت دے دی۔ کبھی کبھی وہ میرے ساتھ کھانا بھی کھاتا اور خاصی رات گئے تک ہم تاش کھیلا کرتے تھے۔ پہلے ہم ماہس کی تیلیوں کی شرط لگا کر کھیلے پھر بوسوں کی شرط لگائی اور اس طرح کھیل کے ساتھ ساتھ ہمارے پیار کا کھیل بھی بڑھتا گیا۔ میں یہ نہیں کہتی کہ مجھے پیار اور بوسہ دینا ناپسند تھا۔ لیکن اس پر ہمیشہ میں نے یہی ظاہر کیا۔ ایک دن میرے منہ کمرے پر پہلے اُس نے مجھے دیکھا اور پھر مسکرا کر بولا: "تم سے ابھنا بجلی کے تاروں سے ابھنا ہے۔"

وہ ایک توانا تندرست آدمی تھا اس کی آنکھوں میں غضب کی زندگی اور چمک تھی۔

ایک سردرات کو اس نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ جب میں اس کے کمرے کے پاس پہنچی تو اس نے گرسنہ نگاہوں سے مجھے تاکا اور پھر بولا "اندر آ جاؤ"

میں اندر داخل ہو گئی وہ اپنے بستر پر لیٹا کائے جوتے اتار رہا تھا اُس نے نظریں اوپر



اٹھائیں اور ایک دم بلولا۔ تم مجھ سے شادی کرو گی؟“ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور پھر اس نے مجھے اپنی پوری باہنوں میں لپیٹ لیا۔

”مجھے تمہاری ضرورت ہے“ اس نے میرے کان میں آہستہ سے کہا ”تمہیں معلوم نہیں مجھے تمہاری کس قدر ضرورت ہے“

”میں بھی ایک لمبے عرصے سے اس بارے میں سوچ رہی ہوں“

”تم بہت سوچ چکیں اب دقت نہیں۔ ابھی سوچو تم زندگی بھر اس طرح نہیں رہ سکتیں۔

تمہاری زندگی میں کسی بھی مرد کو آنا ہے تو آج ہی کیوں نہ آجائے“

وہ ٹھیک کہہ رہا تھا کوئی نہ کوئی مرد میری زندگی میں ضرور آئے گا۔ کوئی نہ کوئی سنا۔

کوئی ہمدرد! جب میں نے پہلی بار اس کو دیکھا تھا میں خوب پہچان گئی تھی کہ جس مرد کو میری زندگی میں آنا ہے وہ یہی ہے مگر میں خود کو دھوکا دیتی رہی اپنے آپ سے یہاں بناتی رہی مجھے کچھ پتہ نہیں ایسا کیوں تھا۔ اگر میں جان لیتی کہ میں ایسا کر سکتی ہوں تو میں زندگی بھر بیٹھی کیوں انتظار کرتی رہتی۔ میں قانع رہتی۔ لیکن میں کبھی بھی ایک فیصلہ پر نہ پہنچ سکتی۔ کتنی ہی بار ایسا ہوا کہ میں نے اپنے آپ کو ایک خوبصورت پری تصور کیا اور کسی خوبصورت شہزادے کی یاد میں گہری جھیلوں میں خود کو غرق محسوس کیا۔ ایسے موقعوں پر میں بڑی بیوقوف لگتی تھی بہت تنہا اور بالوس! کیونکہ میں ایک شہزادی تو تھی نہیں اور پھر شہزادے مجھ جیسی عورتوں کے نزدیک آیا نہیں کرتے! میں نے فیصلہ کر لیا!۔ میں اپنی زندگی کی دُور اس آدمی کے ساتھ ہی باندھوں گی“

اس نے مجھے بتایا جب وہ دوسری بار شہر جائے گا تو شادی کے پورے اہتمام کے ساتھ واپس لوٹے گا۔ اور پھر اُن ہی دنوں اس نے مجھ سے کہا کہ وہ میرے ساتھ ایک شہر کی طرف گھومنے پھرنے میں کوئی ہرج نہیں سمجھتا۔ لیکن میں برابر اس خیال کی مخالفت کرتی رہی میں نے اُس کو پیار کرنے کی تو اجازت دے دی تھی، میں نے اسے اپنے جسم کو ہاتھ لگانے کی بھی اجازت دے دی تھی لیکن میں اُسے خود سے پرے رکھنے اور اپنے اور اس کے درمیان دوری قائم رکھنے کی جدوجہد کرتی رہی۔ اس پر وہ ناراض ہو گیا اور کہنے لگا! ”عورت جہنم کی سی تکالیف دینے والی چیز ہوتی ہے“۔ اگرچہ شادی کو ابھی کئی دن تھے مگر اس کا چہرہ

جگہ ہو چکا تھا۔ جب میں اسٹور آفیسر کے پاس گئی تو وہ مجھ سے پوچھنے لگا کہ میں شادی کب کر رہی ہوں۔ اس کے سوال پر میں بے چین سی ہو گئی اور گڑبڑا گئی۔ عورتیں مجھ سے کہتیں ”تم کو ایک اچھا آدمی مل گیا۔ یہ جوڑا بہت خوب رہے گا۔“ یہ باتیں سن کر میں خوشی سے پھولی نہیں سکتی۔ میں سچ بہت خوش تھی۔ اپنی پسند پر بہت ہی نازاں۔۔۔ میں نے محسوس کیا مجھ کو سب کچھ مل گیا میری تنہائیاں دور ہو گئیں۔ مجھے خوب پتہ تھا کہ وہ آج میرا ہونہ ہو کل ضرور میرا ہو جائے گا لیکن میں نے اپنے خوابوں میں اس کو جب بھی دیکھا، میرے دنیا لوں میں وہ جب بھی آیا مجھے یہی لگا جیسے وہ میرا سب کچھ ہے۔ یہ ہی وہ صنم ہے جس کی میں خیم جنم سے پوجا کرتی رہی ہوں۔

لیکن یہ سارا کھیل۔ یہ سارے خواب مٹا دیئے گئے ان کے مٹا دینے میں میرا کوئی ہاتھ نہ تھا۔ ایک عورت میرے پاس کھیت پر آئی۔ وہ اپنے باپ کے پاس چھٹی کے دو ہفتے گزارنے آئی تھی دیکھنے میں وہ بڑی بھلی اور متین لگتی تھی۔ شہر میں رہنے والی عورتوں جیسا نمکین چہرہ اس پر خوب سجتا تھا۔ میں مردوں کے مزاج سے واقف تھی (ریا یوں سمجھو کہ کچھ مردوں کے مزاج سے بخوبی واقف تھی) وہ مجھے چھوڑ کر اس عورت کے ساتھ ہو گیا وہ ہمہ وقت ایک دوسرے سے پیار و محبت کی باتیں کرتے رہتے۔ اور پھر جب وہ عورت شہر گئی تو اس کے ساتھ وہ بھی چلا گیا۔

میں نے اکثر اپنا اور اس عورت کا مقابلہ کیا۔ مجھے یہ خیال مارے ڈالتا تھا کہ میری باہنیں اتنی سڈول اور سفید نہیں۔ میرا جسم اتنا ستا ہوا نہیں۔ بال تو میرے بھی کالے ہیں۔ لیکن میں کبھی اپنے بالوں کو اس کی طرح نہ سنوار سکی۔ جس طرح وہ بناتی سنوارتی تھی۔ اس کی آوازیں کمال کی نرمی تھی۔ میں نے اس کی آواز کی طرح اپنی آواز میں نرمی اور کشش پیدا کرنے کی کوشش کی لیکن ناکام رہی۔

میں نہیں کہہ سکتی کہ میں نے ہڈائی کی یہ کمر بناک گھڑیاں کیسے گذاریں جینگلی سی راتیں اور پہاڑوں سے دن میرا نصیب بن چکے تھے۔ مگر ایک دن وہ ایک ایسی واپس آ گیا۔ تپا ہوا چہرہ بالکل سیاہ! اس کے چہرے پر وحشت برس رہی تھی۔ وہ تیزی سے آیا اور آکر

اس نے میرے دروازے کو اس طرح زور سے دھکا دے کر کھول دیا جیسے یہ گھر سدا سے اس کا اپنا ہو۔

”میں نے تمہیں کھو دیا تھا“ وہ بولا۔

میں نے بالکل اجنبیوں کے سے انداز میں لاتعلقی کا اظہار کیا۔

”مجھ سے بڑی بھول ہوئی۔ وہ ایک ایسی عورت نہیں تھی جو مرد کی سچی ساتھی بن کر رہ سکے وہ تمہاری برابری نہیں کر سکتی۔ تم مرد کی ساتھی بن کر دکھا سکتی ہو۔ تم میری شریک زندگی بن کر کامیاب رہ سکتی ہو ایک بار پھر میرے ساتھ رہو۔ مجھے اپنا لو۔ بولو جواب دو کیا ارادہ ہے؟“ میں نے اس کو دیکھا۔ اس کی اچھائیوں اور بُرائیوں، اس کی خامیوں اور خوبیوں کے سارے نقوش میرے ذہن کے نہاں خانہ میں موجود تھے۔ میں نے اپنے آپ کو ٹٹولا۔ مجھے اس سے اب بھی پیار تھا۔ وہ میرے ساتھ زندگی گزارنا چاہتا تھا۔ اُسے ایک عورت، ایک بیوی کی ضرورت تھی۔ شاید بات اب اتنی ہی بچی تھی کہ وہ شادی کی انگوٹھی پہنا کر مجھ کو ہمیشہ کے لیے اپنی شریک حیات بنانے میں اب دیر نہیں کرنا چاہتی تھی میں نہیں چاہتی تھی کہ میں پھر اس کو کھو بیٹھوں۔ اور وہ کسی کے ساتھ دور چلا جائے۔ لیکن یہ سب چاہتے ہوئے بھی میں اُس سے کچھ نہ کہہ سکی۔

اس نے اپنے کاندھے زور سے جھٹکے اور باہر چلا گیا۔ اور پھر عرصہ تک اس کا پتہ

نہیں چلا۔

پھر اُسی دوران میں ایک اور آدمی کھیت پر آیا۔ وہ لمبا اور مضبوط تھا اس کا چہرہ بہت متین تھا۔ اُس کی آواز میںلوں تک سنی جاسکتی تھی۔ جب اس نے دیکھا تو ایسا رنگ جیسے یہی میرے نصیب کا مالک ہے۔

یہ میرا ہے۔ میں نے سوچا میں نے اس کو دنیا کی ہر عورت سے چھپا کر دور بہت دور لے جاؤں گی۔ جہاں کوئی اُسے مجھ سے چھین نہ سکے گا۔ پہلی بار اسٹوڈ میں میری اس کی بات چیت ہوئی۔

پھر ایک دن میں نے ایک خرگوش شکار کیا۔ جب وہ واپس آیا تو میں نے خرگوش



کی بوٹیوں کی بھی ہوتی پلیٹ اس کے سامنے رکھ دی۔ اس وقت ہم میں موسم کے بارے میں کچھ باتیں بھی ہوئیں۔ اُس کے بعد ہم لوگ ایک دوسرے سے ملتے رہے۔ تاشوں کا کھیل پھر شروع ہوا۔ آخر ایک دن میں نے اُس سے بوسوں کی شرط لگانے کو کہا۔

وہ میرے منہ سے یہ تجویز سن کر چونک پڑا۔ پھر مسکرا دیا۔ پھر ہنسنے لگا۔ اور اُس نے بوسوں کی شرط لگا کر کھیلنے پر اپنی بے پناہ خوشی کا اظہار کیا۔ اُس کی یہ سنہی مجھے اچھی نہ لگی۔ اور میں نے اس کو کمرے سے باہر نکل جانے کو کہا۔ آخر اس نے مجھے سمجھا کیا تھا؟

”میرا قصور؟“ وہ بولا: ”تم نے ہی تو تجویز پیش کی تھی“

”خوب! تم مجھے اس طرح اپنے جال میں پھنسانا چاہتے ہو؟“

”بے شک! اکیلا میں ہی تو نہیں جو یہ چاہتا ہوں۔ دنیا کا ہر مرد یہی چاہے گا!“

”تم نے مجھے اتنا استغناء کیا ہے؟“

”دیکھو اگر میں چاہوں تو تمہیں اسی وقت پیار کر سکتا ہوں۔ اور وہ تاش کے پتوں کے پلٹ جانے کا پیار نہیں ہوگا۔ دوسرے میں بن بلانے یہاں نہیں آیا ہوں۔ تم نے خود مجھے اپنے پاس آنے کے لیے کہا تھا۔ میرے دل میں کوئی بُدی نہیں ہے۔ اور اب تم مجھے روکتی ہو اور تکرار کرتی ہو۔ خیر اس بحث کو چھوڑ دو۔ بوسوں کا یہ مقابلہ بند، آؤ، ہم اجس کی تیلیوں کے لیے ہی کھیلیں“

پھر وہ ہر رات میرے پاس تاش کھیلنے اور باتیں کرنے آتا رہا۔ وہ بر فیسی ندی کے راستے آتا۔ راہ کی ہر چیز کو ٹھکراتا، توڑتا، پھوڑتا! اس نے شہر کو ہمیشہ کے لیے چھوڑ دیا تھا۔ اُسے یہ جگہ بہت پسند تھی۔ ایک رات جب وہ اندر آیا۔ میں نے تاش اٹھائے اور بولی۔

”آج ہم ضرور بوسوں کی شرط لگا کر کھیلیں گے“

”یہی سہی“ اُس نے عجیب سے انداز سے کہا۔

پھر یکایک اس نے میرا ہاتھ کھینچا اور اپنے گھٹنوں پر مجھے لٹا لیا۔ اور بولا: ”اے ان آزاد جنگلوں میں رہنے والے آہوئے رم خوردہ! آج میں تیری ساری وحشت نکال دوں گا۔ میں تجھے اپنے قبضہ میں کر کے اپنا نشان چھوڑ دینا چاہتا ہوں“

میں گھبرا گئی اور میں نے کہا: "اچھا آؤ تیلیوں کی ہی شرط لگا کر کیلیں"  
 ایک روز اس کی ٹانگ میں سخت چوٹ لگی۔ اور وہ سمجھا کہ اُس کے پیر کی ہڈی ٹوٹ گئی  
 ہے وہ شہر چلا گیا اور تین ہفتہ تک نہیں لوٹا۔ اس نے مجھے وہاں سے ایک خط پوسٹ کیا۔  
 میں — انتظار نہیں کر سکتا۔ چاہتا ہوں تم فوراً سامنے آجاؤ۔ ابھی آجاؤ۔ تمہارا بیمار اپنی  
 ساری اس جمع کیے تمہارے مسکراتے چہرہ کی مسیحائی دیکھنے کی راہ تک رہا ہے۔ آجاؤ کہ تم  
 بن جیا نہیں جاتا۔ تمہارا جہم"  
 مگر میں وہاں جانہ سکی۔

ایک رات میں نے ایک آدمی کو گاتے ہوئے سنا۔ گانے کی آواز پر پہلے میرا دل  
 خوشی سے ناچ اٹھتا تھا۔ مگر یہ اولہ آواز نہیں تھی۔ یہ جم کی آواز نہیں تھی۔ کوئی اور ہی تھی۔  
 آواز قریب سے قریب تر ہوتی گئی آواز کے ساتھ ہی گانے والا بھی قریب آ گیا اور اس  
 نے زور سے دروازہ کو دھکا دیا۔ اور اندر داخل ہو گیا۔ اس کا گریبان کھلا ہوا تھا۔ ہاتھ میں  
 ایک بوتل تھی۔ میں بے خوف سامنے بیٹھی رہی میں خوب جانتی تھی کہ یہ مرد شراب پی کر کس قسم  
 کی حرکتیں کرتے ہیں اور میں اس نووارد کو بھی خوب سمجھ گئی تھی۔

وہ بولا: "کیا تو سوچتی ہے کہ وہ مجھ سے اچھا ہے۔ اگر ایسا ہے تو مجھ کو باہر کر دے اور  
 اس کو اپنا لے۔ میں دیکھوں گا تجھے کون اپناتا ہے۔ کون تجھ تک آسکتا ہے اگر تجھ میں ہمت  
 ہے تو کچھ کر کے دیکھا"

میرے دل میں اُس کے لیے نفرت کا جذبہ جاگا۔ وہ تھوڑی دیر تک خاموش رہا۔ پھر  
 یکایک سیدھا کھڑا ہو گیا۔ اور تیزی سے آگے بڑھا۔ اور اس نے مجھے اپنی ہانہوں میں جکڑنے  
 کی کوشش کی۔

"میں تمہیں کتنا چاہتا ہوں۔ تم نہیں جانتیں" وہ کہنے لگا اس کی آنکھوں میں وحشت  
 تھی۔ اس کے ہونٹ بالکل خشک تھے۔ اس نے اپنی بکواس جاری رکھی: "میرا خدا جانتا ہے  
 میں تمہیں کتنا چاہتا ہوں۔ تم مجھے کتنے کی طرح دھتکار کر بھگانے سو گئی۔ میں نے کتنی نیکیاں  
 کی ہیں تمہارے ساتھ! محض اس لیے کہ تمہارے راستے میں کوئی غم نہ آئے۔ میں نے راہ کے

ہر کانٹے کو اپنے مضبوط ہاتھوں سے توڑ دیا ہے، تم مجھے ٹھکرا نہیں سکتیں۔  
 "اپنی جھونپڑی میں واپس چلے جاؤ میک" میں نے حکم دیتے ہوئے کہا۔  
 اُس کا چہرہ پتھرزدہ ہو گیا "تم مجھے اُس آدمی کی وجہ سے لاکھ ٹھکراؤ لیکن تم ایسا کرنے  
 میں کامیاب نہ ہو سکو گی۔"

میری نظر میں تمہاری وقعت ایک معمولی چھو کرے سے زیادہ نہیں ہے۔  
 وہ پتہ نہیں کیا فضول بکتا رہا۔ مجھ سے مضبوط نہ ہو سکا۔ میں اٹھی اور دروازہ کھول کر غصہ  
 کے ساتھ بولی۔

"اچھا اب تم یہاں سے فوراً چلے جاؤ۔"  
 وہ مجھ پر جھپٹا اور مجھے اپنی گرفت میں لے لیا۔ "میں تجھے نہیں چھوڑ سکتا" وہ گرجا "میں  
 تجھے حاصل کر کے ہی چین سے بیٹھوں گا۔ خواہ یہ کام میرا آخری کام ہی کیوں نہ ہو۔ میں  
 کپڑے پر پڑی دھول نہیں ہوں کہ انگلی کے ہلکے سے اشارے سے الگ کر دو۔"  
 میں نے جھٹکا دے کر اپنا سر الگ کر لیا۔ اور زور کے ساتھ اس کی ناک سے ٹکرا دیا  
 وہ تکلیف سے چیخ اٹھا۔ میں جانتی تھی کہ خود سر انسان کے لیے اس سے بہتر کوئی  
 سزا نہیں ہے۔ وہ ماہی بے آب کی طرح فرش پر لوٹنے لگا۔ میں نے اسے سمجھاتے ہوئے  
 کہا: میک دیکھو یہ بات راز ہی میں رہنا چاہیے۔ کسی سے اس کا ذکر نہ ہو تو اچھا ہے۔ اگر  
 اس کی ذرا سی بھی بھنگ جم کے کاٹوں تک پہنچ گئی تو وہ تمہیں زندہ نہ چھوڑے گا۔"  
 میک اپنی انتہائی کوشش کے باوجود کچھ نہ بول سکا اس کی کراہیں بلند سے بلند تر  
 ہوتی گئیں۔ میں بڑی دیر تک اُسے تکتی رہی۔

تھوڑی دیر بعد میں نے بھی نظر اوپر اٹھائی۔ مجھ سے نگاہیں چار ہوئیں تو اس کی ہر ہی  
 نقطہ عروج پر آ گئی۔ وہ بولا۔ "تو ایک معمولی جنگلی چڑیا ہے میں نے ہزار ہا  
 خوبصورت عورتیں دیکھی ہیں اور ان کی سنگت میں رہا ہوں مگر وہ تیری طرح بد صورت اور  
 وحشی نہیں تھیں۔"

وہ بہت کچھ بولتا گیا، اس نے بہت کچھ کہا۔ مگر میں کچھ نہیں بولی۔ میں جانتی تھی کہ



زخم کی ہر ٹیس اسے دریدہ دہنی پر آمادہ کر رہی ہے۔

جتم گھر لوٹ آیا اور اُس نے میرے گلے میں بانہیں ڈال کر مجھے اپنے سے نزدیک کر لیا۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ مرجکا تھا اور پھر سے زندہ ہو گیا ہے۔ اس نے میرے سنے یکے بعد دیگرے کپڑوں کے کئی بندل کھول کر ڈال دیئے۔ اگر وہ بیش قیمت زیورات، میرے جواہرات کو میرے سامنے ڈال دیتا تو بھی شاید میں اتنی خوش نہ ہوتی۔ میری سمجھ اندھیروں میں بھٹک رہی تھی۔ میں کیا بولوں، اس سے کیا کہوں، میں چاہتی تھی کہ اپنی شہد آگیاں باتوں سے اس کا دل خوش کر دوں لیکن میں خاموش رہی، کچھ کہہ نہ سکی جیسے کسی نے میرے چہرے پر چپ کا پردہ لگا دیا ہو۔ ممکن ہے میری بے زبانی اس لیے ہو کہ جب دل میں کہنے کو بہت ہوتا ہے تو زبان سے کچھ نہیں نکلتا وہ گنگ رہتی ہے۔

میں شرم کے مارے سرخ ہو رہی تھی۔ جتم کتنے خوبصورت کپڑے لایا تھا۔ اتنے قیمتی، خوبصورت کپڑے پہلے میں نے کبھی نہیں پہنے تھے۔ (جتم کتنا اچھا ہے، میں نے سوچا) "ان کو پہنوں گی تو کتنی حسین دکھائی دو گی" وہ بولا۔

میری مسرتوں کا کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔ لیکن میرا چہرہ خوشی کے ان تاثرات سے عاری تھا۔ ایک عجیب سی مایوسی کا پر تو اس پر جھلک رہا تھا۔ میں نے بڑے بچھے لہجے میں پوچھا: "میں جیسی ہوں اس حالت میں تمہیں پسند نہیں؟"

"وہ سب ٹھیک ہے" وہ بولا "اگر تم ایسا کہتی ہو تو میں ان سب کو ابھی آگ میں ڈالے دیتا ہوں" اور یہ کہتے ہوئے سارے کپڑے آگ میں ڈالنے کے لیے آگے بڑھا۔ میں چلائی "ایسا نہ کرو" اور وہ کپڑے لیے واپس لوٹ آیا۔

"تو ایک خوبصورت جنگلی چڑیا ہے" وہ بڑے پیار سے بولا "میں نے یہ کپڑے خاص موقع کے لیے خریدے ہیں۔ غور سے انہیں دیکھو کیسے ہیں یہ؟" اس نے اپنی جیب سے ایک چھوٹا سا ڈبہ نکالا۔ اُس میں ایک خوبصورت ناگ کی

انگوٹھی تھی

"اچھا تمہارا مطلب یہ تھا"

”کیا تم یہ سوچتی تھیں کہ میں مذاق کر رہا تھا۔ ممکن ہے تم نے ان دلوں یہ بھی سوچا ہو کہ میں اب جو گیا ہوں تو کبھی واپس نہیں لوٹوں گا۔“ کتنے ہی دوسو سوں نے تمہیں گھیرا ہوگا کہ ممکن ہے میں شہر میں کسی بی عورت کے ساتھ رہنے لگا ہوں۔“ کیوں ایسا سوچا تھا تم نے؟“

(پچ بات تو یہ تھی کہ میں یہی سب کچھ سوچا کرتی تھی، اس نے اپنی بات جاری رکھی۔) تم نے یہ نہیں سوچا کہ میں شہر تمہارے پیر کا خوبصورت جوتا لینے گیا ہوا ہوں؟ یہ کہہ کر اس نے مجھے اپنے قریب کھینچ لیا۔ وہ بہت خوش تھا۔ ”اچھا سنو۔ ہم ہنی مون یہاں نہیں منائیں گے۔“ یہ کہہ کر اس نے خود سے سوال کیا ”لیکن پھر کہاں منایا جائے گا؟“ ایک ثانیہ رکا، پھر بولا!

”شہر میں! نہیں شہر میں نہیں وہ بہت گنجان آباد ہیں اور وہاں کی مشغولیات کی وجہ سے وہ مجھے قطعاً پسند نہیں۔“

”تو پھر؟“ مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے یہ آواز بہت دور سے آرہی ہو۔

”ہم سب کی نظروں سے دور، ہر جھگڑے سے دور اکیلے کہیں امن کی جگہ چلیں گے۔ کسی ایسی جگہ جہاں ہر طرف چاندنی ہی چاندنی ہوگی۔“ اس چاند کی دنیا میں ہم دونوں کے سوا اور کوئی نہ ہوگا۔ چاند کی کرنیں ہماری مہمان ہوں گی اور اس رو بہی دنیا میں تم یہ چمکیلے کپڑے پہن لینا۔“ چرچ کا پادری آنے والے ہفتے میں یہاں آئے گا اور وہ ہمیں ہمیشہ کے لیے ایک مقدس رشتے کی ڈوری میں باندھ دے گا۔

یہ خوشی کی بات ہے کہ یہ سب کچھ جلد انجام پا جائے گا۔“ میں صرف اتنا ہی کہہ سکی اور میں نے اس کا ہاتھ مضبوطی سے تھام لیا۔

آخر وہ ساعت آگئی جب زندگی کا دورا ہا ایک منزل پر آگیا۔ مجھے اتنے چکدار کپڑوں میں عجیب لگ رہا تھا۔ لیکن عورتیں مجھے بڑے غور سے دیکھ رہی تھیں اور کہہ رہی تھیں کہ میں پیچ انچ کن کپڑوں میں بہت خوبصورت دکھائی دے رہی ہوں۔

ہم نے اپنا سامان باندھا اور پہاڑ پر جانے کے لیے گاڑی پر سوار ہو گئے۔ وہاں پہنچ کر ہم نے اپنا خیمہ ایک ایسی جگہ گاڑ دیا جہاں سرسبزی اور شادابی کے سوا کچھ نہ تھا۔

ہمارے سامنے ایک قدیم عمارت تھی مگر وہ اتنی خستہ تھی کہ کسی بھی لمحہ زمین پر گر سکتی

تھی۔ اس کی کھڑکیاں اور دروازے سب بند تھے۔ چمگاڑیں جگہ جگہ بیٹھی نظر آرہی تھیں۔ دور دور تک کوئی انسان چلتا پھرتا دکھائی نہ دیتا تھا۔ ایک دقت تھا جب یہ خوبصورت جگہ خیموں سے سفید نظر آتی تھی۔ مرد عورتیں جوق در جوق وہاں ”عہد زفات“ منانے کے لیے آیا کرتے تھے۔ لیکن اب وہاں کی خوبصورتی پہلے کی سی نہیں رہی تھی۔ ہاں پہاڑ پر اب بھی بھیری کے خوبصورت درخت دکھائی دے رہے تھے۔ اُن کی شاخیں ہوا میں جھوم جھوم کر گلے بل رہی تھیں۔ چاند اپنی پوری آب و تاب کے ساتھ چمک رہا تھا۔ اور تارے اونچے آسمان پر آگ کے شعلوں کی مانند دکھ رہے تھے۔ ہم نے وہاں آگ بجلائی اور اس کا نیلا دھواں آکاشر کی رفعتوں کو چومنے کے لیے اوپر اُٹھنے لگا۔

اُس نے میرے کانوں اور ہونٹوں کو اپنے دانتوں اور ہونٹوں کے بیچ سختی سے دبایا۔ لیکن اس کے پیار کا انداز مجھے کوئی تکلیف دینے کی نیت سے نہ تھا۔ میں نے بھی جواب میں اپنے دانت اُس کے گلے میں گڑا دیئے۔ لیکن میں اُسے کاٹنا نہیں کہہ سکتی۔ بلکہ یہ کچھ ایسا ہی تھا۔ جیسے کوئی پالتو کتا اپنے مالک کی پٹلی کو آہستگی کے ساتھ اپنے دانتوں سے دباتا ہے۔ ہمارے سروں پر خیمے کی سفید چھت تھی۔ اور نیچے اس سفید کاسایہ — رات لمحہ بہ لمحہ تاریک ہوتی جا رہی تھی۔ سائے گہرے ہو گئے تھے۔ دور کہیں سے بھیڑیلوں کے چلانے کی آواز آنا شروع ہوئیں۔ اور پھر چڑیلوں کے گیتوں نے سوتوں کو جگایا۔ اس آدمی کو اس سنائے میں مجھے اپنے پاس رکھنا بہت اچھا لگا مجھے بھی وہاں بہت اچھا لگ رہا تھا۔

یہاں ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے تھے۔ ہمارے درمیان اس دقت کوئی نہ تھا۔ عمر میں پہلی بار مجھے محسوس ہوا کہ میں بھی دنیا کی دوسری عورتوں کی طرح ایک عام عورت ہوں۔ ایک دن کے بعد ہم گھر لوٹ آئے۔ وہاں مجھے اطلاع ملی کہ کسی نے جم کو اُس راز کی خبر دے دی — یہ سن کر وہ پاگل ہو گیا۔ اور میک کی کوٹھری میں گیا اور اُس نے بیداری کے ساتھ میک کو زود و کوب کرنا شروع کر دیا۔ میک لڑنا نہیں جانتا تھا۔ وہ کہہ رہا تھا ”دیکھو مجھے اس دقت کچھ ہوش نہیں تھا کہ میں کیا کر رہا ہوں“

اُس پاس دیکھنے والے لوگ، ہجوم کیے ہوئے تھے۔ ہر ایک حیران و پریشان تھا۔



میکت کے منہ سے خون بہہ رہا تھا۔ "ن نے اپنی سُرخی خاک کو دے دی تھی۔ میں  
دوڑی۔ دوڑی وہاں گئی اور میں نے جھک کر اس کا سر اوپر اٹھایا۔

"الگ ہٹ جاؤ اس بدکار کو چھوڑ دو۔" جم گرجا "کیا تمہارے دل میں اب بھی اس کے  
لیے کوئی چاہ، کوئی خواہش ہے؟"

میں نے نظریں اٹھائیں اور جم پر ڈالیں! "اس کے لیے میرے دل میں کوئی خواہش  
ہے۔ یہ کہنا صحیح نہیں۔ لیکن تم نے اُس کے ساتھ ایسا برتاؤ کیا جو کوئی کتے کے ساتھ روا رکھنا  
بھی پسند نہ کرے گا۔ تم نے اُسے مار لیا۔ اسے سزا دے لی۔ اُس کے کیے سے اس کی سزا  
زیادہ سخت ہے۔" جم کے چہرے پر شکنیں پڑی ہوئی تھیں۔ وہ ناک بھوں چڑھائے  
ہوئے تھا۔

جم اب جھگڑا ختم ہو گیا ہے تم ایک مرد ہو، اسے اٹھاؤ اور اندر لے آؤ۔"  
جم اس کو اندر لے آیا۔ اور اُس کے زخم دھونے میں میری مدد کرنے لگا۔

رات جم بستر پر کروٹیں بدلتا رہا۔ اس نے مجھ سے کہا کہ "ہم اب یہاں سے دو چلے  
گے کھیت پر رہتے ہیں کوئی سلامتی نہیں تم نے اپنی جان بازیوں سے اپنا کام پورا کر لیا۔ یہ تو  
سب کچھ تمہارے اختیار میں تھا۔ تم کو جو پسند ہو گا وہی کرو گی۔ لیکن یہ یاد رہے کہ بادشاہوں  
کی طرح کھانا حاصل کرنے کی چاہ میں اکثر بھوکا بھی رہنا پڑتا ہے۔

جم بولے جا رہا تھا۔ اس کا یہ ناصحانہ انداز میرے لیے بالکل نیا تھا۔ اُس کے ہجے  
میں فلسفیوں کی سی گہیر تھی۔ اُس نے مجھ سے کہا :-

"زمین میں گرکھا کھود کر محض اس لیے تاریکی اور گندگی میں پڑے رہنا اور اپنی آنکھوں کو  
تھکا لینا کہ شاید اس اندھیرے کا جگر چیر کر ہیروں کی کینوں سے نکلنے والی رنگ برنگی شعائیں  
زندگی کو سدا کے لیے پر نور بنادیں۔ یہ لاکھ دانشمندی سہی۔ مگر پھر اپنے کام کو ادا  
چھوڑ کر پتی دھوپ میں گھر کی راہ لینا اور سوچنے کا میا بی نے آج قدم نہیں چومے تو کل ضرور  
ہم فرماں دکاراں لوٹیں گے۔ یہ سراسر حماقت نہیں تو اور کیا ہے؟" اُس نے مجھے سمجھایا کہ یہی  
حال میرا بھی ہے۔ وہ بولا۔

"ہم خواہ کہیں بھی رہیں۔ اپنے مضبوط ہاتھوں اور بلند عزائم سے ہر مشکل پر فتح پا سکتے ہیں۔ ہم اس الجھنوں کے خازن ہیں کیوں اپنے ذہن کو زخمی کریں۔ ہم کیوں نہ اس کو ہی چھوڑ دیں اور کسی ایسی جگہ بس جائیں جہاں ہماری محنت کا سونا پگھلے اور وہ اطمینان کی سانسیں نصیب ہوں جو انسان کی سب سے بڑی دولت ہیں؛"

میں نے کنکھیوں سے جسم کی طرف دیکھا جیسے کوئی مقدس روح اس میں حلول کر گئی ہو۔ فرط عقیدت سے میں اُس سے آنکھیں پارانہ کر سکی اور میں نے اثبات میں گردن ہلا دی۔

میں جانتی تھی کہ جسم کے اس فیصلہ کا بانی مہانی میک تھا !۔

ایک ہفتہ کے اندر ہم نے یہ جگہ چھوڑ دی — جانے سے کچھ دیر پہلے میک ہمارے مکان پر آیا۔

وہ بڑی انکساری سے بولا "بیٹے ہوئے دلوں پر خاک ڈالو۔ جو ہوا سو ہوا — اچھا خدا حافظ۔"

میک نے بظاہر صلح کی سفید جھنڈی فضا میں لہرا دی تھی۔ مگر نہ جانے کیوں مجھے اس کی آنکھوں میں کسی ایسی شکست خوردہ جرنیل کی عیاری نظر آئی جو انتقام کا موقع ملتے ہی اپنے فاتح کی پشت پر خنجر بھونکنے سے درگزر نہ کرے گا۔

میں نے آخری بار اپنے گھر کو دیکھا اور پھر ہم اپنی منزل کے لیے روانہ ہو گئے۔

گھوڑوں پر سوار ہم دور تک جھیل کے کنارے کنارے چلتے رہے ایک خوبصورت مقام پر آکر ہم رُک گئے۔ پہلے ہم نے خیمے نصب کیے، پھر وہاں ایک کمپین بھی قائم کیا۔ اور وہیں اس چھوٹے سے مکان میں اپنی زندگی بتانے لگے۔ وہاں ہم نے درختوں کی چھال نکالنے کا کارِ بُا شروع کیا۔ جسم ہر مہینہ شہر جاتا اور اچھے داموں اُسے فروخت کر دیتا۔ وہاں تین دن رہتا اور ضروری سامان خرید کر واپس آجاتا۔

اسی دوران تنھا ڈیوڈ میری گود میں آیا۔ سخت اور گرم چٹاؤں پر اس کا جسم ہوا۔ وہ دن میں کبھی بھول نہ پاؤنگی جب کوئی راہ نظر نہیں آتی تھی۔ کوئی جگہ دکھائی نہیں دیتی تھی۔ میں اُس دن صبح معمول کے مطابق کام پر جانے کی تیاری میں مصروف تھی۔ جب میں نے کچھ درد

محسوس کیا۔ میں جم کو بلانے باہر گئی۔ سوچ رہی تھی کہ جم بہت دور ہوگا۔ خوف سے میں کانپنی جا رہی تھی۔ جم سامنے کی کھاڑی کے اُس کنارے درخت کا ٹٹے میں مشغول تھا۔

مجھے سامنے کے ٹیلے پر چڑھنا پڑا۔ لیکن آدھا راستہ ہی طے کر پائی تھی کہ میری ہمت جواب دے گئی۔ میں گر پڑی اور بڑی کوشش کے بعد درخت کے سائے میں پہنچ پائی۔ اور اس طرح دھرتی کے کھردرے سینے پر ڈیوی پیدا ہوا۔ میں تکلیف کے مارے بیہوش ہو گئی۔ جب مجھے ہوش آیا تو جم میرے پاس تھا۔ وہ ہمت دلا رہا تھا۔ اور مجھے سہارا دیتے ہوئے تھا۔ اُس نے مجھے بتایا کہ میں درد کی تکلیف سے چیخ اٹھی تھی۔ اور اسی چیخ کو سن کر وہ وہاں پہنچا تھا۔ جم نے میرے ساتھ اس وقت کیا کیا نہ کیا۔ اس کی مہربانیاں، اس کی اچھائیاں کوئی مجھ سے پوچھے۔ میں بے پناہ خوش تھی۔ ننھا ڈیوی میری نگاہوں کے پالنے میں محو خواب تھا۔ نہ جانے کیوں مجھے یقین نہ آ رہا تھا کہ اسے میں نے جنم دیا تھا۔

اس طرح کئی برس بیت گئے۔ ہم ایک دوسرے کے ساتھ بڑے خوش خوش گزر بسر کرتے رہے۔ جم ڈیوی کو جھاڑیوں کے درمیان لے گیا۔ اور خرگوشوں کے ساتھ کھلانے لگا پھر اُس نے بکوٹر پکڑ کر اُس کے سامنے چھوڑ دیئے۔ ان جھاڑیوں اور اس زمین کے ٹکڑے سے جو کچھ ہم حاصل کرتے تھے۔ وہی ہماری معاش تھی۔ ہمیں اب اور کیا چاہیے تھا۔ جم نے ڈیوی کو تعلیم دینا شروع کر دیا۔ اسی کے ساتھ وہ مجھے بھی بچوں کی پرورش کرنے کی ضروری باتیں بتاتا۔ جم نے ڈیوی کو بتایا کہ اس نے ساری اچھی باتیں کتابوں سے سیکھی ہیں لیکن سب سے بڑی کتاب دنیا کا تجربہ ہے۔ عمل انسان کا بہترین اتالیق ہے۔ اُس نے ڈیوی کو بڑے پیار سے کہا ”تم جب بڑے ہو کر دنیا دیکھو گے نئے نئے لوگوں سے ملو گے۔ تب تم سیکھو گے کہ یہ دنیا کیسی ہے اور تمہیں کیا بننا ہے“

ڈیوی بھی اپنے باپ سے بہت پیار کرتا تھا۔ وہ دیکھتے دیکھتے کافی بڑا نظر آنے لگا۔ اُس کے بال گہرے سرخ تھے اور اُس کی سیاہ اور چمکیلی آنکھیں اس کی ذہانت کو ظاہر کرتی تھیں۔ جب وہ مسکراتا تو ساری کائنات جھوم اٹھی۔ میں چاہتی تھی کہ اس خیمے میں اور بھی بچے ہوں۔ کچھ دنوں بعد ایک بیٹی پیدا ہوئی۔ لیکن وہ مری ہوئی تھی۔ پھر کبھی میری کوئی اولاد نہ ہوئی۔



اس جون میں بڑی گرمی پڑ رہی تھی۔ درختوں کی پتیاں خشک اور بے جان ہو کر نیچے گر پڑی تھیں۔ کھاڑی کا پانی سوکھ گیا تھا۔ جگہ جگہ دھول کے سرخ تودے نظر آتے تھے۔ سورج ایک سونے کے گولے کی طرح اپنی پوری آب و تاب کے ساتھ چمک رہا تھا۔ اس کی تنہری کرنیں نیلے آسمان پر پھیلی ہوئی تھیں۔ اچانک ڈیوئی بیمار پڑ گیا۔ اس وقت وہ گیارہ سال کا تھا۔ مگر پھرتی کا یہ عالم تھا جیسے کسی نے اُس کے بدن میں بجلی کی سی تیزی بھردی ہو۔ ہم نے اس کی بیماری کو معمولی جان کر زیادہ فکرمند نہ کی۔ لیکن اس کی حالت گمرتی گئی۔

وہ کمزور ہو گیا۔ اور آہستہ آہستہ اس کا چلنا پھرنا کم ہوتا گیا۔ وہ بستر پر لیٹا آس پاس کی چیزوں کو دیکھتا رہتا۔ پسینے سے تر گھٹنوں چپ چاپ پڑا رہتا۔ جسم چاہتا تھا کہ ڈاکٹر کا علاج کرے۔ لیکن میں نے سوچا یونہی اچھا ہو جائے گا۔ تیسرے دن ڈیوئی بے ہوش ہو گیا۔ وہ بے ہوشی کے عالم میں نہ جانے کیا کیا بے ربط باتیں کرتا رہا اور پھر ایک دم ٹھنڈا پڑ گیا اور سو گیا۔ سہ پہر کو بھی سوتا رہا۔ جب میں چائے کے وقت اس کے پاس پہنچی تو اس نے اپنی آنکھیں کھول دیں۔ اور مجھے ٹکٹکی باندھ کر دیکھتا رہا۔ مئی کھانا! مجھے بھوک لگی ہے۔ ڈیوئی کے منہ سے مئی سن کر مجھے ایسا لگا جیسے کسی نے تمام خوشیوں کے خزانے چھین کر واپس کر دیئے ہوں۔ میں سمجھ گئی کہ اب وہ اچھا ہو رہا ہے میں بھاگی۔ بھاگی باورچی خانے میں گئی۔ مجھے کیا معلوم تھا اس عارضی خوشی کے بدلے مجھے کتنا بڑا غم اٹھانا ہے۔ میں وہاں پہنچی تو صحن کے باہر کھلے دروازے پر جم کو پڑا پایا۔ میرا دل تھوڑی دیر کو اپنی دھڑکن بھول گیا۔ میں نے جم کو اٹھانا چاہا وہ بالکل بے سدھ تھا۔ میں نے غور سے دیکھا۔ اس کی آنکھیں پٹی ہوئی تھیں۔ تاریکی پھیلی جا رہی تھی۔ میں نے آنکھیں پھاڑ کر دیکھا تو پانی کی بالٹی جو وہ گھر سے لے کر گیا تھا اُس کے ہاتھ میں تھی۔ لیکن بالٹی کا پانی اُس کے جسم اور زمین پر پھیلا ہوا تھا۔

یہ سوچ کر میں کانپ گئی کہ کیا وہ مر چکا ہے؟ مگر پھر میں نے سوچا ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟ اندر ڈیوئی پکار رہا تھا میں نے جلدی سے ڈیوئی کو گرم دودھ کا پیالہ دیا۔ اس نے تیزی سے اُس پیالہ کو خالی کر دیا۔ میں نے اُسے کچھ نہیں بتایا۔ بس اتنا ہی کہا کہ میں ابھی آتی ہوں۔ اور پھر تمہارے کپڑے اور پیادے بدلوں گی۔ تب تم آرام سے سو جانا۔

میں پھر جم کے پاس آئی۔ وہ اب بے حس و حرکت پڑا تھا۔ میرے دل نے اس لاش کو جم ماننے سے انکار کر دیا۔ نہیں! نہیں! یہ جم نہیں ہے مجھے اس پر یقین نہیں آتا۔ وہ تو پانی لینے گیا ہے۔ وہ ابھی اسے لے کر آئے گا۔ اور میرے گلے میں اپنی بانہوں کا ہار ڈال دے گا۔ مجھے اپنے بازوؤں کا سہارا دے گا۔ پھر میرے ہاتھوں کو تھام لے گا۔ اور پھر میرے سینہ پر اپنا سر رکھ دے گا۔ اور بڑے پیار کے ساتھ اپنے لب میرے کانوں تک لا کر کہے گا۔ ”جی چاہتا ہے تمہیں کجا جاؤں“۔۔۔۔۔۔ تصور میں، میں نے سب کچھ دہرا ڈالا۔ بہت کچھ سوچا لیکن اسی لمحہ ایک ہلکی سی آہٹ ہوئی اور اُس نے تصور کی ساری کڑیوں کو توڑ کر الگ الگ کر دیا۔

”وہ کیوں مر گیا؟ کیسے مر گیا؟“ جم تو بڑھتے ہوئے درخت کی طرح تنہا اور قوی تھا۔ کتنا چوڑا سینہ تھا اس کا لیکن اس وقت میرا جم کسی کپے پھل کی طرح زمین پر پڑا ہوا تھا۔ میں نے سوچا کہ کاش میں بھی اس کے ساتھ چلی گئی ہوتی۔ لیکن ڈیوی کی بیماری نے مجھے اس کے ہم سفر ہونے کا موقع نہیں دیا۔

خود سر دل پھر مجھے تصورات کی دنیا میں لے گیا وہ بضد تھا کہ جم جیسا پیارا آدمی کبھی نہیں مر سکتا۔ میں نے بچھونا کیا اور جم کو لٹا دیا۔ دل نے سرگوشی کی ”وہ سو گیا ہے“۔۔۔۔۔۔ میرے پیارے بغیر کسی بحث کے دل کی اس بات کو مان لیا۔ اور میں جم کی جاگ جانے کے انتظار کرتی رہی۔۔۔۔۔۔ میں نے گھر کے دروازے بند کر لیے تھے تاکہ ہو اکا شور میرے جم کے خواب نہ چھین لے۔ وہ اٹھے بھی تو اتنے آرام سے جیسے زندگی کا سب سے حسین سپنا دیکھ کر اٹھا ہو۔ مگر مرنے والے کب لوٹ کر آتے ہیں۔ مُردے بولا نہیں کرتے جم کی لاش جامد و ساکت پڑی رہی۔ میں پھر حقیقت کی دنیا میں واپس آ گئی۔۔۔۔۔۔ میں نے لالٹین اٹھائی اور ہاتھ میں کدال لے کر باہر آئی۔ دروازے سے کچھ قدم پرے میں نے ایک بہت گہری قبر کھودی۔ پھر جم کو اپنے ہاتھوں کا سہارا دے کر لڑکھڑاتی ہوئی قبر تک لے آئی۔ میرے جم کی آخری آرام گاہ تیار تھی۔۔۔۔۔۔ میں نے قبر میں کبل بچھایا کہ زمین کی مٹی جم کے پیارے جسم میں چُٹھے اور پھر انتہائی آہستگی کے ساتھ جم کو اس پر لٹا دیا۔ میرا جم مجھ سے ہمیشہ کے لیے بچھڑ گیا تھا۔

ایکا ایکی سامنے دروازے سے روشنی آتی دکھائی دی۔ میں نے نگاہ اوپر اٹھائی تو دیکھ

کر کانپ گئی کہ آنکھن کا دروازہ کھلا تھا۔ اور بیچ دروازے میں ڈیوی کھڑا تھا۔ وہ مجھے ڈھونڈ رہا تھا۔۔۔۔۔ مئی تم کہاں گئیں! یہاں کیا کر رہی ہو؟ بولو بھی۔ میں دوڑی۔۔۔۔۔ "تم بستر میں لیٹے رہو۔۔۔۔۔ تمہیں بخار ہے یہاں مت آؤ۔ اگر ہوا لگ گئی تو۔۔۔۔۔"

"مئی! ڈیوی کہاں ہیں؟ ڈیوی کو بلاؤ۔ میں ان کے ساتھ کھیلوں گا۔"

"تمہارا ڈیوی شہر گیا ہے آتا ہی ہوگا، تم اندر چلو میں تمہارے ساتھ کھیلوں گی۔"

ڈیوی اندر چلا گیا۔ میں جم کو زمین کی گود میں لٹا چکی تھی۔ اب میں نے اس پر مٹی کی تہیں جمانا شروع کر دیں۔ اور پھر وہ چہرہ اسدا کے لیے چھپ گیا۔ جس سے میں نے سب سے زیادہ پیار کیا تھا۔ وہ جسم ہمیشہ کے لیے اوجھل ہو گیا جس پر میری محبت کے ان گنت نشانات ثبت تھے۔ میں مجھے قدموں سے اندر آئی تو ڈیوی راش کے پتے لگائے بستر پر بیٹھا تھا۔ میں نے اپنی کرسی اُس کے نزدیک کر لی۔ لیکن مجھے کچھ دکھائی نہیں دیا۔ میں نے آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اسے دیکھنا چاہا۔ کانوں میں اس کی آواز "مئی! روکیوں رہی ہو۔۔۔۔۔ مئی! میں بالکل ٹھیک ہوں تم روتی کیوں ہو؟" برابر آرہی تھی۔ لیکن نگاہ کی روشنی اس کو دیکھ نہیں پا رہی تھی۔۔۔۔۔ میں نے اس کو اپنی گود میں بیٹھا لیا اور پھر اپنے بازوؤں میں جکڑ لیا۔۔۔۔۔ جیسے کسی نے میری قوت بینائی چھین لی ہو۔ اور یہ بازو ہی میرا آخری سہارا رہ گئے ہوں اور میں اپنی آنکھوں کا کام ہاتھوں سے لینا چاہتی ہوں۔

ڈیوی نے پھر اپنے ڈیوی کا پوچھا اور میں عمر میں پہلی بار جھوٹ بولی۔۔۔۔۔ میں نے ڈیوی سے یہاں کیا کہ اس کا باپ شہر گیا ہوا ہے مجھے اُس سے یہ بھی کہنا پڑا کہ اس بار وہ ایک لمبے عرصے تک گھر لوٹ نہیں آئے گا۔

کچھ دن بعد ڈیوی کی صحت نے سنبھال لیا اور آخر کار مجھے سچ بولنا ہی پڑا۔۔۔۔۔ میں نے اسے ایک ایک بات بتادی میں نے کچھ راز نہ رکھا۔۔۔۔۔ اسے بتا دیا کہ جم دور جھاڑیوں میں چلا گیا تھا اور پھر کئی گھنٹے تک واپس نہیں آیا۔۔۔۔۔ میں نے دیکھا تو کیا دیکھا اس کی نعش اُس کا مردہ جسم اور پھر اس کی قبر۔۔۔۔۔ میں نے ڈیوی سے سب کچھ کہہ دیا۔

ڈیوی پر سکتہ طاری ہو گیا۔ میری آنکھوں کے سامنے ہر طرف دھند چھائی تھی میں نے



انہیں آستین سے رگڑ ڈالا۔ جب میری نگاہوں میں روشنی آئی تو میں نے ڈیوی کو اپنے پاس گاڑی میں بیٹھا۔ پیہوں کی کھڑکھڑاہٹ اور راستے کے دھچکے محسوس کیے۔ وہ کسی مجسمہ کی طرح ساکت تھا۔ گاڑی کے دھچکے اُس کے جھکڑے ہوئے ہونٹوں اور تنے ہوئے جسم کو شکست دینے میں ناکام نظر آ رہے تھے۔ ڈیوی منہ سے کچھ نہ بولا۔ دل میں کسی زہر میں بجھے ہوئے خنجر کی سی نوک چھوونے والی خاموشی طاری تھی۔ پولیس چوکی آگئی،

ہم نے رپورٹ درج کرائی۔ پولیس موقع واردات پر پہنچی اور اس نے تفتیش شروع کر دی۔

جب مصیبتوں کی کالی راتیں گھرا آتی ہیں تو بد نصیبی ان سے بھی دو قدم آگے چلتی ہے۔ ابھی قہم کے زخم کا انکور ابھی بھرا بھی نہ تھا کہ میرا ڈیوی مجھے دایرغ مفارقت دے گیا۔ وہ کتاب بھی میرے لیے ہمیشہ کو بند ہو گئی جس سے میری محبت کی کہانی معنون تھی۔ مجھے کیا معلوم تھا کہ میرے ارمانوں کا انجام اتنا اندوہناک ہو گا۔ میں نے جو چاہا مجھے ملا۔

جہم سا شوہر نصیب والوں کو ہی ملتا ہے اور پھر ڈیوی سا پیارا بچہ ہمیں قدرت نے بخشا تھا۔ جہم کے مرنے کے بعد میں نے سوچا تھا ڈیوی مجھے سہارا دے گا۔ لیکن ایک دن مجھے جھاڑی کے نیچے سے ڈیوی کی ہڈیوں کو اٹھانا پڑا۔ کتنی مشابہت تھی دیوی کے جہم میں اور اُس کی موت میں۔ پتھر ملی چٹان پر ایک جھاڑی تلے اُس کا جہم ہوا۔ اور پھر موت کے دستِ مردنے اُس سے سانسوں کی مہاک بھی اسی مقام پر چھینی۔

میں نے ایک گھوڑا گاڑی خرید لی اور اونچی نیچی راہوں کو اپنا سانس بنالیا۔ ان راہوں کا کوئی انت نہ تھا۔ کوئی منزل نہ تھی۔ یہ زمین کے سینے پر ادھر سے ادھر تک پھیلی ہوئی سڑکیں۔ پگڈنڈیاں میرا نصیب بن گئیں۔ میں اپنے پرانے کھیتوں کی طرف لوٹ آئی۔

ان کھیتوں میں میں نے اپنا بچپن گزارا تھا اور انھیں کھیتوں میں میری جوانی نے مسکراتا سیکھا تھا۔ ایک دفعہ پھر وہی پرانا جیون لوٹ آیا۔ جب میں فصل کاٹنے، پھر کھیتوں کو نئی فصل کے لیے تیار کرنے اور پھلوں کو توڑ کر بیچنے میں مصروف رہنے کے علاوہ اور کچھ جانتی نہ تھی۔ وہ مشغولیت پھر میری زندگی میں واپس آگئی جس میں میں نے آنکھیں کھولی تھیں اور جس میں میں نے جینے کا سلیقہ سیکھا تھا۔ پرانے دن زندگی کے سچے ساتھیوں کی طرح ساتھ تھے۔ لیکن اس سب پر بھی میں سکون کے لیے بھٹکتی رہی۔

کسی نے چپکے سے میرے کان میں کہا: تو اپنا سکون تو چاندنی کے دیس میں ہی چھوڑ آئی ہے یہاں تجھے وہ کبھی نہیں ملے گا۔ وہ مہتاب کی دودھیا چاندنی میں نہانی دھرتی صرف تیرے پیارے جسم، تیرے لخت جگر ڈیوٹی کا ہی مدفن نہیں ہے، وہاں تیری ساری آرزوئیں اور ارمان بھی دفن ہیں۔ تپتے جیون کے جاں گسل لمحے تجھے یہاں کبھی چین نہ لینے دیں گے۔ تو سکون چاہتی ہے تو ادھر ہی لوٹ جا۔۔۔۔۔ وہاں کا ہر منظر، ہر لمحہ تیرا منتظر ہے۔ میرے قدم آپ ہی آپ اُس نگر کی طرف اٹھنے لگے جہاں اب بھی چاند تاروں نے کھیت کیا ہوگا۔

زندگی دھوپ چھایا کا کھیل ہے زندہ رہنے کے لیے دونوں سے شناسائی ضروری ہے بہار اور خزاں کی اس ابدی کہانی کا کوئی چھوڑ نہیں — لمحے ستاروں کی طرح اپنی چال چلتے رہتے ہیں۔ زندگی کا بیچھی اپنے مرکز کی طرف مائل پرواز رہتا ہے۔ وقت ہر روز ایک نئے مضمون کی کہانی لکھتا ہے۔ کتنی ہی پرانی کہانیاں اُس کے سیلاب میں غرق ہو جاتی ہیں۔ مجھے ہی دیکھئے میں نے اپنی زندگی کے دس حسین سال جم کے ساتھ بتائے۔ وہ بادِ بہاری کے ایک سبک سر جھونکے کی طرح میری زندگی میں آیا۔ دس سال پلک جھپکتے گزر گئے۔ مجھے محسوس بھی نہ ہو سکا اور خزاں کے ایک ہی حملہ نے بہاروں کی اس مہکتی داستان کو ذرا کی ذرا میں ختم کر دیا۔۔۔۔۔ میں اکثر سوچتی ہوں: کاش! میں جسم سے کبھی نہ ملی ہوتی تو اس کے پیار کی ٹھنڈک اُس کے بوسوں کی علادت اس کے

تبسم کی شفقت کا مجھے کاہے کو احساس ہوا ہوتا۔ میں کتنی ابھاگن ہوں۔ اب میرا ڈیوی بھی میرے پاس نہیں ہے۔ میں نے خود کو کتنا نصیبوں والی جانا تھا۔ جب میری اور جم کی رفاقت کا شمر ڈیوی میری گود میں آیا۔ تو میں خوشی سے پھولی نہ سمائی۔ میں نے یہ سوچ کر ایک دفعہ تو کائنات کو بیچ سمجھا "ہر عورت تو کسی بچہ کی ماں نہیں ہوتی ہے اور پھر کتنی مائیں ہیں جنہیں ڈیوی جیسا پیارا بچہ ملتا ہے"

میری چیخ نکل گئی۔ "ڈیوی! میرے بیٹے!"

میں نے اپنی ماں کو بچپن ہی میں کھو دیا تھا۔ مجھے ماں کی شفقت کا حال معلوم نہیں! کھیتوں کی چکی کالی مٹی اور سڑکوں کی سڑخ دھول ہی میری ماں تھی۔ یہ پوری دھرتی میری ماں تھی۔ بدلتی رُبت اور بھاگتے موسم میرے ساتھی تھے۔ جو ردھ کر چلے جاتے اور پھر لوٹ آتے تھے۔ اب مجھے کچھ اور نہیں چاہیے۔ وقت کا کیا۔ اُس کا کام تو اپنی چال چلتے رہنا ہے۔ وہ جسے چاہے مٹا ڈالے جسے چاہے بنادے۔ ہم تو وقت کے قلزمِ خونیں کے شہناور ہیں۔ ڈوب کر ابھرے، ابھر کر ساحل سے آگے تو بیڑا پار ہے۔ ورنہ نہ کہیں جنازہ اٹھنے کا امکان۔ نہ کہیں مزار بننے کا سوال!

لمحہ۔ لمحہ کر کے برس بیت جائیں گے۔ قبر ماضی پر کوئی کہاں تک روئے۔ ہنگامہ امروز میں ہی ہمیں زندگی میں تو اذن برقرار رکھنا ہے۔ سچ بات تو یہ ہے کہ جیت اور جیون بتانا کتنا مشکل کام ہے!

میں اپنے پرلے گھر کبھی نہ جاؤں گی۔ میں اس کا تذکرہ بھی نہیں چھیڑوں گی۔ لیکن نہ جانے کیوں مجھے اس وقت ایک تصویر بے پناہ یاد آرہی ہے یہ اُن پرانے گھرانوں میں سے ایک کی تصویر ہے۔ تصویر میں ایک جہاز سمندر کی تہہ میں بیٹھا نظر آ رہا ہے، جہاز میں مچھلیاں تیرتی ہیں، مگر جہاز سے باہر نہیں نکل پاتی ہیں۔ کبھی ایسا ہوتا کہ کبھی کوئی مچھلی اُس سوراخ کے بالکل نزدیک آجاتی ہے۔ جو اس جہاز سے نکلنے کا واحد ذریعہ ہے۔ مگر بہروں کی ریل پیل اسے پھر اپنی منزل سے دور کر دیتی ہے لیکن مچھلیوں کی جدوجہد جاری رہتی ہے۔ میں بھی زندگی کے آخری لمحہ تک کام کرتی رہوں گی۔ کام ہی زندگی ہے وقت کی نازک



ڈور پل پل کٹتی جائے گی۔ مگر میرا کام اُس وقت جاری رہے گا۔ جب تک میری ہمت، میری  
 طاقت مجھے جواب نہ دے دے گی اور میں بیدم ہو کر نہ گر پڑوں گی۔ — جب تک میرے  
 شریانوں میں گرم خون دوڑ رہا ہے میں کام سے پیچھے نہ ہٹوں گی۔ میں اپنے جری باپ کی طرح کام  
 کرتی رہوں گی۔ اپنے نومنزہ جم کی طرح کام کرتی رہوں گی اور اپنے ننھے ڈیوی کی طرح !  
 مرنے سے پہلے مرنا اور گرنا مجھے پسند نہیں !  
 (انگریزی سے)











